至少不会和心上人差距太大。
“想也知道，”何彬嘴角一弯，扯出个有些苦涩的笑来，“那你是来……”
“爸，我来是想告诉你一件事，”何弈隔着玻璃看向他的眼睛，语气温和，“今年有人陪我过年，以后都不用再担心我了。”
哪怕你出狱，哪怕你回归正常的生活，也都与我无关了。
他说得很委婉，言下之意却明明白白，是要同何彬撇清关系。
何彬略显讶异地挑眉，显然听懂了他的言下之意，问道：“是女朋友？”
绉绉的话语，何弈居然有些不习惯。他愣了愣，很快恢复了如常的平静，颔首道：“来看看您。”
他不知道寻常人家的父子在狱中相见，会是什么样的情景，也许像电视里演的那样痛哭流涕一朝释怀，也可能相看两厌，说不了几句就要大吵起来……但这注定不会发生在他和何彬身上。
被锁在牢笼里克制惯了的人，哪怕心有厌恶，也很难通过愤怒的形式宣泄，只会平静地保持风度，为彼此感到悲哀。
也许换一个人，会问他是不是还顾念旧情，是不是已经原谅了自己——但何彬只会点一点头，语气平常地问他，最近过得怎么样。
就像从前每一次他放学回家，在沙发上接受的询问一样。
算是吧。何弈抬起头，视线越过他，望向他身后高悬的四方格窗——远处晴空万里，有人在阳光下等他。
“男朋友，”他轻声说，“一个会陪我很久的人。”
以他的性格，要替别人肯定地说出“陪我很久”这样的话，其实是有些超纲的——但那个人是迟扬，至少在何彬面前，他还是想这么说。
他第一次没有等何彬的回答，站起身，留下最后一句话：“我走了，您多保重。”
迟扬在大门口等了二十多分钟，看手机里存的去年的高考题，对着答案一道一道往下看——以前他觉得，如果能用天赋换平凡安稳的一生，他宁可平庸些，现在遇到何弈，又觉得吃点儿苦也没什么，还是有天赋来的好。
只是这次他的答案不再是考了第几名，或者和老师同学相处得怎么样。
他平静地垂下视线，不去看何彬憔悴了许多的脸，拿着话筒的手几不可察地握紧了：“这件事没有闹大，除了您和母亲离婚，也没有对我造成别的影响，还是像以前一样。”
语气温和，说出的话却无异于嘲讽。
何彬换了个坐姿，手腕上的镣铐一阵哗楞乱响，冷冰冰地透过话筒传过来——然后他问：“那你今天来，是想在年前陪陪我吗？”
记忆里他从来没有说过这样有人情味的话，如果放在十年前，何弈听了大概会很高兴，然而现在他只能摇摇头，如实回答：“我不会原谅您的。”
