有人拍了拍她：“我先走了。”
杨助理定睛一看，惊呆了：“您还没走呢？”
程平戴着墨镜与鸭舌帽，含糊道：“多住了一晚。”
新郎与他打招呼，笑着道歉：“我俩度蜜月的时候，得辛苦您另找化妆师了。”
程平：“没关系，现在多了个专属备用。”
“他们……或多或少都给了我灵感，其中有几个模特，说是缪斯也不为过。”
“我知道，我能看出来。”
李柏奚说得愈发缓慢，却也愈发温柔：“但我落下每一笔时，总会想起你。”
程平：“李柏奚，你发现了吗，我们重逢以来对彼此讲了这么多，其实翻来覆去都只是在说一句话。”
“什么？”
他再度开始诉说，仿佛要把胸腔挤压了三年的重担全部倒出。
“我爸妈提出相亲的下一秒，我就拒绝了。我说单身并不丢脸，喜欢男人也不丢脸。丢脸的是连自己都不敢面对真实的自己，不敢扬起头来爱人。”
李柏奚招架不住了。
音乐渐弱，杯盘狼藉，宾客开始陆续离场。喷泉水面倒映出的灯影被夜风揉碎，孱弱地摇曳着，像夏末的萤火。
身边的程平还在等他开口。
。
他的精神压力大到无法释放时，在演出后台的走廊上，看见了李柏奚。
“我看见了你的表情，就知道你是来补上一句道别的。可我当时……没有力气面对离别。”
程平望着他笑了一下：“我很想揪住你，冲你喊：再等等我，别那么快就抛下我……可我有什么资格要求你等待呢？你在那么远的地方，在走你的长路。”
李柏奚张了张嘴。
新郎：“？”
杨助理若有所感，蓦地扭头朝落地玻璃外望去。
一道身
“说的是：告诉我，你还爱我。”
程平朝他贴近过来，在黑暗中发出一声悠长的叹息：“我累了。”
李柏奚慢慢收紧双臂，将他安稳地嵌入怀抱：“我还爱你。”
“嗯，我也是。”
婚礼第二天早上，在酒店住了一晚的宾客陆续退房。杨助理与新郎坐在餐厅用早餐，时不时与人挥手道别。
李柏奚的唇齿忽然生了锈。
为了不让对方等待，也为了补上彼此间的空白，他开始诉说这几年的经历。一些奇遇，一些险境，一两次跟死亡的近距离接触。
他说了很久，直到宴席的灯光一盏盏地熄灭，人群散尽，黑暗环抱，他们头顶倾泻着万丈星河。
“我遇见了很多人。”
“嗯。”
程平直视着他：“你那天是来道别的吗？”
李柏奚又闭上了嘴。
程平坦诚的双眼忽然像镜子般明亮，映出的全是他怯懦的倒影。
他只听见自己虚弱地说：“不是。只是看看你。”
程平吁了口气。
