“时生，听得见吗？时生—”
这可不能忘了。这是最重要的事情。这件事不告诉他，他就无法开始新的旅程。
宫本用尽全身力气呼喊：
“时生，我在花屋敷等你！”
进重症监护室时，医生正在观察时生的脸，一名护士正在观察一旁的显示屏。两人的表情都相当严肃。
“请呼唤他吧。”医生对宫本说道。他嗓音低哑，似乎在暗示已经无能为力。
丽子在床边弯下腰，握住儿子的手。她泪流满面，不停地呼唤着儿子的名字。根本不知道时生是否听得到，他一动不动。
宫本看看呜咽着的妻子，又看看紧闭双眼的儿子。他本该悲伤，却觉得感情早已烟消云散，现在就像在看一张照片。
他将手放在妻子的背上。
“时生没死，是踏上了新的旅途。刚才不是已经确认过了吗？”
丽子连连点头，可仍抽噎着。
儿子健康活泼时的模样不断出现在宫本的脑海中。他能听到儿子当时的声音，甚至体味到了和儿子一起疯闹时的感觉。他抬起头，泪水流过脸颊，流过脖子。
这时，他突然发觉，自己还有件要紧的事情没做。
宫本紧盯着时生，接着又将嘴凑到他耳边。
