这个戴着金丝边眼镜的男人面朝前方轻轻点了点头。我坐到副驾驶席上。确认我系好安全带后，他发动了车子。
驾驶期间，他始终一言未发。我当然也只能保持沉默。我感觉得到，这个狭小的空间里充满了宫前先生压抑着的愤怒与焦躁。
宫前先生将车驶入一家家庭餐馆的停车场。我一心以为他会带我去个人烟稀少的地方，见状不禁诧异。他下了车，默默地向前走去，我跟随其后。
服务员迎上来。宫前先生指着一张靠窗的桌子说：“就坐那边吧。”他的声音年轻而有力。服务员将我们带了过去。
没等服务员拿来菜单，宫前先生直接点了咖啡，我也就此效仿。这一举动表明他希望尽早切入正题。
“让我想想……离你最近的车站是哪个？”
我报上附近车站的名字。
“好，你在车站前面等我。我现在出发，大约三十分钟之后到。”看来他准备开车来。
“明白了。”说完我挂掉电话。妈妈立刻问我：“什么事？”
“关于宫前的事，他有话对我说。”
，胸口一阵剧痛。我小心翼翼地不表现出来，接过电话，走进客厅。
“喂，我是庄一。”我坐在沙发上，背对着父母说道。
片刻之后，“啊……”电话那头传来一个低沉的声音，“我是由希子的父亲。”他竟使用了敬语，我大吃一惊，原本以为他会大发雷霆。
“您好。”我回答。
“我从内人那里听说了。”他换成了对年轻人说话的口吻。即便如此，我还是听出他在努力克制情绪。
服务员离开后，我们才第一次正视对方。宫
“为什么会对你说？”
“回头再告诉您吧。”我站起身，刻意不去看家人的表情，朝门口走去，“必须得出去一下。我吃饱了。”
每当电车到站，车站前就被下班的人流堵得水泄不通。他们不慌不忙，几分钟后便消失在视线中，有徒步的，也有换乘公共汽车的，当然也有钻进咖啡馆或书店的。可据我观察，到目前为止，在鳞次栉比的店铺中，最为耀眼、安装着霓虹灯的弹子游戏厅，进去的人却少之又少。那些店面加了隔板，店内和店外的人相互无法看清。
人潮第五次退去后，一辆老款三菱戈蓝静静地停到我面前，响了一声喇叭。我弯腰往里看去，一个身穿白色POLO衫的男人打开了副驾驶席一侧的门锁。
我上前打开车门。“您是宫前先生吧？”
“嗯。”我再次回答。
“我想跟你谈谈，两个人单独谈谈。”
“好的……您看什么时间比较合适？”
“越早越好，你现在方便出来吗？”
“方便。”说完我看看手表，已经八点多了，“那么，我们去哪里？”
