一口气喝干酒，我又要了一杯波本威士忌。酒精在向体内渗透，就像海绵吸水一般。身体内部有什么东西在苏醒。
咣当一声，我抬头一看，一个身材瘦削、满脸菜色的中年男人在钢琴前坐下。他放下乐谱，看样子要弹琴。我的视线重新回到酒杯。我对音乐没什么兴趣。我往嘴里扔了颗花生米，用酒冲进胃里。
钢琴演奏开始了，是支听过的曲子。不是古典音乐，是电影音乐什么的。
好听，我想。乐曲很动听，不知为何，钢琴声让我心旌摇荡。是因为演奏者技艺高超吗？我从没怀着这样的心情听过钢琴演奏。我端着杯子听得入了迷。
第一首曲子快结束时，店里来了新客人，四个二十岁上下的男女。他们坐在钢琴边店里唯一的那张圆桌前。一瞬间我有种不好的预感。
至弄不清楚以前的我有没有自己的想法。
不能忘记的是，目前我还弄不清，现在的人格是不是真的是自己的。
我信步朝酒吧走去。
我知道酒精不好，想起那次喝醉了撒野的情景就明白它对脑功能影响很大。可有些夜晚非喝不可，比如今晚。
我摇摇晃晃地进去。酒吧很小，小得推门而入就要碰到吧台前的椅子，不过里头还有点空间，摆着一架黑色旧钢琴。我在吧台的正中间坐下，要了杯加冰的“野火鸡”波本威士忌，客人除了我还有一对男女，像是熟客，和调酒师亲昵地说着话。
中年钢琴师默默地开始演奏第二曲，这回是支古典曲子，常能听到，但不知道曲名。我又要了一杯威士忌，挪到离钢琴近的座位。琴键敲出的一个个音符冲击着我的心。我觉得亲切，又觉得凄凉。为什么今晚会有这样的心情？为什么以前我从没意识到钢琴声如此美妙？
身体似乎浮在空中，像烟一样飘起。不是因为酒精，是因为声音，钢琴声。我闭上眼睛，全身陶醉。
突然，一阵大笑传来。
难得的心情被破坏，我睁开眼。不出所料，
仔细想想，对从前的自己来说，一个人进这样的店是不可想象的。不光如此，从前我一个人去喝过酒吗？
班长想把我赶走的心情也不是不可理解。大概是因为不好对付，碍眼无疑也是一个原因。曾经老实的部下某天突然变了个人，任谁都会困惑。
心境变化？真是笑话！
堂元博士一定在隐瞒着什么。那天的精神分析—他们称它为“自由联想”—中，我一定是有了什么异常行为。他们只字不提，是害怕我意识到什么。是捐赠者，还是手术本身的失败？不管是什么，必须面对的是，我屡次提起的人格变化不仅仅是恐惧。
我今后会怎样？若就这样让变化继续，等待我的将是怎样的终点？
