“四分之一?真正写书的人连一半都拿不到?这真是很不错的条件啊。”
“那我问你,如果用你的名字出书,你以为能卖掉多少?会超出以日高邦彦的名义卖出的四分之一吗?”
被他如此质问,我不知道该怎么回答。假设以我的名义出书,不要说四分之一,恐怕连五分之一、六分之一都不到?
“总之,”我说,“我不打算为钱出卖自己的灵魂。”
“你的意思是不答应?”
“如果你知道,那应该也可以理解接下来我要讲的话吧?我的意思是,今后你就是作家日高邦彦。”
“你说什么?”
“你不要这么惊讶,这又没什么大不了。我自然还是日高邦彦,你只要把日高邦彦想成书籍的售卖商标而不是人名就可以了。”
我总算听懂他想说什么了。
“简单地说,你要我做你的影子作家?”
在讲这番话的时候,日高的表情看得出有几分认真。或许他自己就曾经历过销售量不如预期的痛苦时期。
“你一直以为《死火》之所以成功,是因为你的故事很精彩。这当然无可否认,不过光有这个是不够的。讲难听一点,如果这本书不是署我的名而是用你的,你猜会怎样?作者的名字印上野野口修,会有什么结果?你有什么看法?”
“这种事没做过又怎么知道。”
“我可以肯定,绝对不行,这本小说将会为世人忽略,你只会感到空虚,就好像往大海中投入小石子一般。”
他的论调十分偏激,我却无从反驳。关于出版界,我还有些基本常识。
“当然!”
“噢,”日高露出意外的神色,“我真没想到你会拒绝我。”
他那冷冷的语气让我不寒而栗。他脸色一变,眼底透着阴险的光芒。
“我本不想撕破脸,不过你没这个雅量,我也没有
“这名词听来好像猥琐了点,我不是很喜欢,”日高点头后继续说道,“不过明白点讲就是这样。”
我恶狠狠地盯着他:“真亏你说得出口!”
“我无意冒犯,刚刚我也讲了,这对你也绝对不是什么坏事。”
“没有比这更坏的事了。”
“你先听我说。如果你肯提供作品给我,出单行本的时候,我可以给你四分之一的稿费,不坏吧?”
“所以你就用自己的名字发表了?你是说你这样做是正确的,是吗?”
“我要说的是,对那本书而言,作者不是野野口修而是日高邦彦,它应该感到幸福。如果不是这样,它不会被这么多人阅读。”
“这么说来,我还得感激你呢!”
“我完全没有这个意思,只是说出真相罢了。任何作品要受到推崇,都得有一大堆麻烦的条件配合才行。”
“这不用你说我也知道。”