第二天午后，贺玉楼出门，一个人，没有跟贺玉阁一起。温月安等贺玉楼走了，自己悄悄转着轮椅到院门口，远远看见等在一棵树下的常良言跑向贺玉楼身边，在无人的街上亲了他的脸。
温月安抬起手，
温月安停在门口，看贺玉楼如何仔细地给那幅画上色，又用怎样的眼神看画上那双脚。他一直紧紧捏着自己空荡荡的裤腿，过了很久，才用几乎完全波澜不惊的声音喊：“师哥，吃饭。”
钟关白在读温月安的回忆录时，读到这一段，出了一身冷汗。
温月安写，他其实没有想过，也不懂所谓爱情，他们那时候不怎么讲喜欢，也不怎么讲爱。那时，他接触的人很少，看的书籍里也没有什么讲男女之情的，心中对于男女之别都不很分明。他那时候只知道，贺玉楼生来就是要和他在一起的，两个人，一生。
这与他和贺玉楼是男是女毫无关系。
两个人，一生——只是贺玉楼，不会是另一个男人，也不会是另一个女人。
一成不变的，而外面的每一天都是不同的。
不同于架子上一排排的书籍、琴谱，放在客厅的钢琴，书房里的镇纸、笔墨、学校里的课本，院子里的棋盘，外面有泛着波光的游泳池，郊外的绿色山丘，文化宫的节目，还有用于大兴修建的各种堆积成山的砖块、巨大的水泥管——常良言趁其他人不注意，把贺玉楼拉到里面，在黑暗中亲吻他的嘴唇。
她胆子很大，又热情主动，饱满的嘴唇像完全熟了的柔软桃子。
“哎，良言他们呢？”
贺玉楼在水泥管理听见外面的人走了几步，喊起来。
可是，从那幅画开始，他发现，贺玉楼也可能会和别人在一起。
而在温月安看来，他与这个别人最大的不同，不是性别，而是她有一双好看的脚，贺玉楼甚至喜欢得把这双脚画了下来。
回忆录中写完这段，那页纸上便没有字了，钟关白往后翻，发现后一页只有一行字：
可是我没有好看的脚。
那晚温月安没有睡着，他手指掐着自己大腿被截断的地方，眼睛看着窗外，一直看到天亮。
常良言双手撑在贺玉楼的肩膀上，头在他脖子边，轻声地笑。
“我先出去，你过一会儿再跟上来，别叫他们看见。”常良言在贺玉楼耳边说完，悄悄钻了出去。
温月安在贺玉楼身上感觉到了越发明显的变化。
有一次他去喊贺玉楼吃饭，却发现贺玉楼正在画画，不是像他画杯子那样类似国画的写意画法，而是像画油画那样，写实、色彩逼真。
画上是一双光着的脚，踩在地板上，阳光从脚后跟的方向照过来，将脚踝衬得雪白而纯洁，连学生装裤子边的纤维毛边都画得细致。
