陆早秋拿起小提琴，拉了一首舒缓的曲子，像在抚慰钟关白的焦躁。
钟关白站起来走了两圈，又回到钢琴凳上坐下。
天才总是极为敏锐，有些东西在生命里流逝，常人一无所觉，但是天才不会。他们因为知晓自己曾经拥有而痛苦。
陆早秋拉完一首曲子，走到钟关白背后，说：“不要心急。”
钟关白弹出几个音，又收回手：“陆首席，我觉得我以前肯定是被神握住了手，现在他松手了。”
小女孩高兴地接了，“先生，您真大方。”
小女孩的妈妈抱着小女孩下了车，小女孩还一直隔着车窗盯着陆早秋看，钟关白酸溜溜地说：“先生，您真大方。”
陆早秋说：“她只是想要花，不是想要你。”
钟关白故意问：“要是她想要我怎么办？”
陆早秋眼里浮现出一点笑意，“那就只能扔白手套了。”
法国，海滨阿尔卑斯省。
前往蓝色海岸海滨某镇的火车上。
“这位年轻的先生，您手上的花真美。”一个大概六、七岁的小女孩说。
她穿一条粉色的裙子，白袜子外套一双黑色的小皮鞋，金色的头发梳成一条马尾辫，鼻子上有淡淡的可爱雀斑，一双浅蓝色的大眼睛盯着钟关白手上的玫瑰，神色腼腆。
钟关白笑着用法语跟小女孩说：“谢谢。我十分想送你一支，但是——”
陆早秋倾下身子，伸出手虚放在钟关白手的上空：“他没松手。来。”
钟关白弹了一会，还是找不到感觉。
陆早秋说：“这不是一天两天的事。技
火车停在海滨的城镇，阳光甜蜜，海风粘稠。
陆早秋在这个小镇上租了一栋带三角钢琴的房子，就在海边的山上，在自家院子里就可以看到不远处的海湾。
他们刚从一个花田回来，钟关白坐在钢琴边写曲子。
双麦克风驾在三角钢琴琴弦上方，准确地录下钟关白琴声里的每个细节。
钟关白一直弹到傍晚，每一遍都总觉得哪里缺了一点，就像花田绵延数里，他只能弹出一枝一叶。他想改一时又找不到灵感，于是有点心烦。
钟关白在小女孩极为期待的眼神下，毫无愧疚感地继续说：“但是这些花是要送给我旁边这位先生的。”
小女孩看了一眼靠着窗坐着的陆早秋，然后眼巴巴地看着钟关白，小声说：“一位绅士应该把玫瑰花送给一位淑女。”
小女孩的妈妈把小女孩抱起来，对钟关白不好意思地笑了一下，然后低头跟小女孩说：“一位绅士也可以把玫瑰花送给一位绅士。好了，Elisa，我们该下车了。”
小女孩仍然一直眼巴巴地看着钟关白。
陆早秋从钟关白手里的玫瑰花束中抽出一支来，递到小女孩手里。
