血迹没有消失，那代表那些血并非属于自己。
“我们做过这个练习。”唐亦步抹了把嘴唇边残余的血迹。
“我知道……你在写自己的名字……为什么？”阮闲有些气喘吁吁。
他的生活中从未存在过“满足自己”这一环。而花孔雀可能也等急了，房间里的气温毫无疑问在上升，幻象构成的精美天花板阵阵摇曳，空气的温度是三十四度？三十五度？他的眼前有点发花。
“你是我最特殊的收藏。”唐亦步抬起头，又咬了下他的鼻尖，“就像余乐说的……我在我的东西上写上名字，别人就不会拿走了。”
任务似的“治疗”不同，他野兽般地撕咬对方的嘴唇，笨拙地吻着面前的人。
唐亦步的呼吸反而变得缓慢，左手从湿漉漉的黑发滑到阮闲的鼻梁和嘴唇，像是想用触觉记住那张面孔的轮廓与细节。他们都没有闭上眼睛，阮闲从那双金色的眼睛中看到了自己，对方的瞳孔随自己的每个动作收缩，表情专注至极。
……如今也不忘观察和记录，称职的研究者。阮闲的笑意更浓了几分。
足以让人燃烧的长吻过后，他终于能够空出嘴巴，用尽全力呼吸，如同从未呼吸过。可能是治疗的效果还不理想，下一刻，阮闲的下唇一阵刺痛——唐亦步缓缓咬破他的嘴唇，牙尖刺开柔软的皮肤，开始吸血鬼似的吸吮血液。
血液中的初始机成分很快生了效，方才还狰狞无比的黑红刀口迅速愈合，连带那仿生人手臂上的烧伤一起。
“听着。”阮闲从晕眩里捞回一点神智，“我不是你的东西，我不是任何人的……呃。”
“那我希望你是我的。”唐亦步小声说道，加大了笔画的力道。绝对是报复，阮闲想。被放大的感知使他两眼发白。“你会是我的吗？”
“不会。”阮闲咬紧
随着伤痕的最后一角消失，唐亦步终于放开阮闲的嘴唇，舔了舔残余在对方脸侧的鲜血，目光饱含不容置疑的掠夺气息。阮闲则做了几个深呼吸，快速找回呼吸的节奏，残酷地放大自己的感知——伤口带来的疼痛和前所未有的感受几乎把他的脑浆煮沸。
他毫无疑问活着，并且从未如此鲜活。
“别演过头，我需要保留体力……”他揪紧唐亦步的头发，那仿生人正蘸着鲜血，在自己额上认真地涂抹什么。
“我有数，你的激素水平还需要下调。”唐亦步表情无辜，眼睛一眨不眨地观察阮闲的反应。
“好吧，讨厌的动物学家……你在乱画什么？”阮闲断断续续地嘟囔，很清楚内心腾起的复杂情愫已经脱离了做戏的范畴，可他发自内心不在乎——他伸出手，用指尖触碰唐亦步柔软的耳垂，安静地感受鲜血淌过的温热。
