孟雨融说：“你以后怎么打算？”
柏昌意说：“我不急。”
孟雨融说：“要是婚前你就发现你更喜欢男人，还会跟我结婚么？”
柏昌意没有说话。沉默的礼貌。
孟雨融也没有再说话，只端起茶杯喝了一口红茶。奶和茶沾在唇上，她却不自觉。
柏昌意说：“我一直都不喜欢酒，或者含糖饮料。”
孟雨融微愣，接着便很快了然地笑了起来，说：“是你的作风。不喜欢的东西也可以喝一辈子。”
柏昌意说：“喜欢没有那么重要。”
“我知道，责任最重要，对吧。你还是那么固执。”孟雨融下意识地摸了摸无名指上崭新的婚戒，这个位置曾经属于另一枚戒指。如果她没有发现柏昌意买的色情杂志里面印的是男人的照片，可能现在柏昌意都还是她的完美丈夫。
“有男朋友了么？”孟雨融问。
周一上午九点四十五分，柏昌意准时结束了Robotik的第一堂课，然后飞去莱比锡参加一个学术交流会。
和学界同仁共进晚餐后，他在酒店花园里等孟雨融。
“嘿。”孟雨融从他背后走来，转过身，坐在他对面，“好久不见。”
柏昌意抬手向服务生示意，点两杯CubaLibre。
孟雨融打断他的话，要服务生把一杯CubaLibre换成红茶。
柏昌意从上衣口袋里拿出手帕，递给她。
孟雨融接过手帕，看见墨蓝色手帕上绣着的白色花体的“Bai”，眼泪突然掉了下来。柏昌意就是这样的人：约会提前到，随身带手帕，适度保持沉默，但你会知道他沉默的同时也在关注着你。她这么想着，眼泪便一颗一颗珠子似的地往下掉，随后眼泪便连成了水流，
柏昌意略微皱了一下眉，似乎有点不适应这个说法。等服务生送来咖啡和红茶，他拿起杯子喝了一口咖啡，才说：“没有。”
“你知道么，”孟雨融拿起托盘上的小奶壶，让鲜奶在红茶中打转晕开，“他外表不如你，头脑也不如你，甚至不如你那么体贴，那么对家庭负责任。但是，和他在一起，我才觉得一切都对了。很奇怪，你什么都好，但是我总觉得少了点什么，总觉得有哪里不对劲。”
柏昌意勾了一下唇角，只是一下，很快又放下来，说：“你觉得好就行。”
孟雨融说：“那你呢？”
柏昌意说：“我什么。”
柏昌意于是也不要CubaLibre，改喝低因咖啡。
等服务生离开，柏昌意说：“口味变了。”
孟雨融说：“怀孕，不适合酒精饮料。”
柏昌意隔着金属细边无框眼镜瞥一眼孟雨融的尖头细高跟鞋，没有说话。
孟雨融说：“昌意，你的口味也变了。”
