“发生了什么事吗？”
村山皱起了眉头。
“他的家人发生了不幸，一场意外夺走了他太太和孩子的生命，而且意外是——”村山说到这里，突然住了嘴，“啊，不好意思，在悼念你先生的场合听到别人的不幸，会让你不舒服。”
“不，没这回事。”
“先不说这些了。总之，水城先生对甘粕先生的实力极为肯定，不久之前还曾经提到，差不多该让魔鬼拍片了。我问他魔鬼是谁，他回答说是甘粕才生，也许他们之间曾经联络过，
“就是头发很长、很瘦的男人，感觉很与众不同……”
村山似乎立刻知道了，点着头说：“原来你是问甘粕先生。”
“甘粕？”
“他是电影导演，你不认识他吗？他的姓氏这样写。”
村山用手指在自己的手掌上写了“甘粕”。
佐都。她鞠了一躬，向他道谢说：“谢谢。”
男人小声地说了什么，千佐都没有听到，抬头“啊？”了一声。
“运气不好吗？”男人用没有起伏的声音小声说道，“吸入硫化氢只是因为运气不好吗？”
他的声音很可怕，仿佛从地狱深处传来的声音。千佐都感到背脊发毛，只回答了一声：“是啊。”除此以外，她想不到其他的话。
“是吗？那真是太可怜了。”男人行了一礼后离去，他的背影散发出一股妖气，千佐都的视线久久无法移开。
“甘粕才生？”
“没错没错，你果然知道他。”
“我只知道名字，因为我先生经常提起他，说他很有才华。”
甘粕才生并不只是天才而已，他是电影的魔鬼。为了拍出自己想要的画面，他可以牺牲一切，根本不把演员的生命放在眼里，所以他的作品有灵魂。他是独一无二的，全世界找不到第二个——义郎这么评论他。
“他就是所谓的鬼才，只是这几年都没有拍电影，也很久没有公开露面了，我有一段日子没见到他了，所以刚才也有点惊讶，因为他之前不是现在这个样子。”
守灵夜之后，大家都转移到另一个房间，那里为前来吊唁的宾客准备了酒菜，身为丧主的千佐都当然无暇拿起筷子，而是忙着向宾客致意，但大部分人都是第一次见到，在义郎手下工作多年的村山负责为她介绍。五十多岁的村山个子不高，长得像狐狸，所以让人感觉很狡猾，但义郎说他其实胆小谨慎、为人正派。
虽然宾客都是从事影视工作，但有各式各样的人，除了制作人、编剧和导演以外，还有很多艺人。千佐都的皮包很快就被收到的名片塞满了。
“辛苦了，招呼打得差不多了。”村山用手帕擦着汗说道。
千佐都巡视室内：“那位先生好像不在。”
“哪位先生？”
