在头脑里想
想，就结账走出去。
这是北京四月
个礼拜日
早晨，到处飘着柳絮，他把晾衣杆拄在手里，心情前所未有干燥。三天前晚上，他和情人吃过晚饭，向家走去。他不怎
饮酒，只是纵欲，但是这次喝点，因为他对她感到厌烦，他相信她也有同感，他们都需要更换对象。酒精使他情不自禁地说起话来，他聊起高中爬旗杆故事，总是爬得最高，然后双腿夹住光溜溜旗杆滑下来，从中得到难言快感。但是他从来没有爬到过红旗位置，即使那时是他人生中最有力气阶段，他也总是在离红旗两米远地方双腿酸软，顺溜而下。有天下雪，他迎着雪花向上爬，他戴着手套和护膝，几乎就要成功，手已经搭到红旗靠近旗杆角，个女同学在底下拽把绳子，绳子抽中他眼睛，他掉下来，摔断胳膊。情人刷着手机，问他是不是可以留下过夜，他拒绝她，略带怀旧酌饮就此收场。
回家路途上飘荡着植物味夜风，当他走过家夜总会门前，看见个男人坐在路肩上抽烟，神色清醒，没有喝醉，男人抬起头，目光落在吕东脸上，又把头低下，几秒钟之后又抬起来，把吕东叫住。哎，
在哪见过你？吕东早已把他认出，此人是位著名艺术片导演，叫作章语，大概十五年前，他拍过部三十万成本小片子，吕东演男二号，个总是弄丢自己钱包杀手，当时给他五千块钱。吕东没比那时胖多少，只是脸上多些赘肉，主要长在眼睛下面和下颚两侧，他有双极长睫毛，好像双引号样凸出，当年章语因为睫毛用他，现在他睫毛并没有脱落，只是眼睛因为赘肉挤压小点。章导，是吕东，演过你戏。章语说，想起来，是你，坐下抽支烟吗？吕东每天抽两包烟，他坐下，接过烟抽起来，这支烟特别有劲儿，烟草在肺内雾化成巨型手指，使他脸下就红。里面太闹，章语说，他们都醉，估计没人发现离开。吕东点点头，章语手里有座金熊和座银狮，可是他还像过去样，无论是在片场还是在私下，旦场面令他厌烦，他就走开，自己个人待着。他还像过去样羞涩，吕东心想，他还像过去那样，有时候为他人感到羞耻，以至于自己内心产生多余痛苦。章语说，你现在在忙什？吕东说，四处串串戏。章语说，结婚吗？吕东说，结，孩子都四岁多。章语说，挺好，这十几年离两次婚，两次像复印件样相似，记得当年们聊过，你不建议结婚，没听你，事实证明你有先见之明，你
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
