“我好久没下过面馆了。”隋轻驰挑了挑面，低头吃了一口。
傅错吃了一会儿面，又回头看了看柜台后的老板，老板老了快十岁了，眼角额头都是皱纹，他还记得老板，但对方已经不记得他了。
吃完面，他们沿着那条湿漉漉的窄马路往记忆中的单身公寓走。
在一张广告牌的背后，公寓楼露出了熟悉的一角，傅错关于那三十平米的画面倏忽全回来了——闷热的小屋，嗡嗡作响的空调，边缘都磨破了的布沙发……
他还记得下雨时他和隋轻驰总是忘记关窗，窗台和地板经常被淋湿一片，虽然是双人床，但是他和隋轻驰根本就不够睡，睡着时他们身体的一部分一定是重叠的，或是脚，或是手，夏天空调不太能制冷时他们还睡过地板，像现在这样的季节，两个人一起睡觉就会是很幸福的事，便宜又单薄的被子和床褥加诸在他们身上的热量，比不上对方的身体提供的。他最喜欢冬天的
如果生命只剩下最后一天，要怎么度过？
这个假设可能每个人都有想过，只是傅错没想到，有一天他真的要面对这个问题，要认真规划这样的一天怎么度过，才不算虚度。
其实没有固定的答案，在人生的每个阶段，答案都不一样，如果外婆还活着，他会想要和外婆一起度过，如果谭思还活着，他会想要和西风一起最后一次站上舞台，在舞台上，和他的乐队一起度过最后一分钟，然后那个时候如果生命可以戛然而止，就像舞台灯光的熄灭，像所有乐器发出最后一道声音，该多好。
每个人都惟愿如此，没有痛苦的，在幸福的最高峰中告别这个世界。
离开教堂，他最想去的地方是那个曾经挤下了他和隋轻驰的单身公寓。
不到两个月的时间，还不足以让世人忘记隋轻驰，所以走在路上时隋轻驰依然戴着墨镜。去出租屋的路上，他们经过了那家熟悉的面馆，没有想到它还在这里。这家面馆是除了楼下卖泡面和炒年糕的便利店外，第二个养活他们的地方。
已经下午一点三刻了，面馆里这会儿没什么客人，老板站在柜台后清点着收入，伙计在厨房里洒扫，傅错和隋轻驰选了靠门的位置坐下，离柜台远，因此老板和伙计完全没注意到他们。
傅错把面端来时，看见隋轻驰坐在靠外面的位置，风刮进来时，那股寒冷的感觉被他的后背挡住了。
傅错放下面，在隋轻驰的对面坐下，看着隋轻驰抽出筷子。他现在穿着足够厚的冬衣，也已经有足够宽阔的肩膀和足够为别人挡风的后背，身体长开已经多年，多希望他的灵魂也已经长开。
隋轻驰那碗还是老样子，煮烂的牛肉，铺着一层滚烂的豌豆，外加一只煎蛋。
