穗高诚的白色房子与那天一样，散发着傲慢的气息俯视周围。我想起宠物狗或猫的面部表情会像它们的主人，或许房子的面貌也受主人的影响。
房前停着一辆大型客货两用车。我将沃尔沃停在了那辆车后面，车里没有人。
来到门前，按下对讲机按键，心想一定会传来美和子的声音。虽然目的不甚清楚，但她应该已经来了。
“来了
“这样啊。”
“这是逛街时买的。”
“应该挺适合你。”
“是吗？但愿如此。”美和子的眼神又回到书上，明显是在回避和我长谈。
逛街或许是真的，但我推测那不过是做完什么事后顺便逛的。因为现在的她绝不会有主动出去散心的心情。
衣穿的T恤也叠得整整齐齐，放在枕头旁边。
我来到房间内。因为有阳光的照射，室内充满了温暖的空气，却无法感受到美和子的余温。她的气息已经消失得无影无踪。
床上放着一张信纸。看到那个，我有了某种预感。我祈祷这一预感是错误的。
信纸上有她的字。我不得不承认自己猜对了。因为上面一笔一画地写着：
我去参加头七美和子
昨天出门与今天的事或许有某种关联。她肯定从昨天开始就计划以这种方式溜出家门。
看来那封电报是她发的。究竟为什么？如果是出于某种理由想让我去穗高家，她为什么不直接说？
这说明那个理由无法对我直接挑明。
看到了高速路的出口。我打了转向灯，将车靠到左侧。
穗高家所在的住宅区与八天前一样安静，没有什么路人，也没有什么车。因为之前一直行驶在堵车严重的环状八号线，我感觉就像是掉进了空中陷阱。
2
驾驶着二手沃尔沃，我在想昨晚的事情。昨天的晚饭是我做的。不仅是昨天，上周基本也都是我做的饭。虽然我会做的菜很少，但现在实在不想让美和子去做这些事。我打算在她重新找回笑容之前，做饭、洗衣服和打扫卫生都由我来做。如果她的婚礼平安结束了，其实也得这样。
昨晚做的是我为数不多的拿手菜之一——西式炖牛肉。家里有高性能高压锅，在较短时间内就能将肉炖烂，用叉子很容易就能切开。
美和子默默地吃着炖牛肉。除了开始说的“好像很好吃”之外，再也没说别的。为避免冷场，我说了一些事，她也只是随便点点头，附和一下，或是摇头。她的注意力完全没有放在我身上。
我知道她中午好像去了哪儿。我从学校回来时，虽然她在家，但当我进她的房间看她时，发现墙上挂着一条陌生的白色连衣裙。当时她躺在床上看书，察觉到我的视线后，应付着说：“我为了散心，去逛街了。”
