更衣室里,利特坐在班杰位置上,坐在凯文旁边。班杰并未说话,他只是站在利特面前,直到利特打包行李,不开心且犹犹豫豫地朝对面板凳走去。凯文面无表情,但他双眼背叛他感觉。他们从未能对彼此撒谎。
戴维从未见过自己手下两名最好球员在练习时表现得如此优异。
星期六来临。青少年代表队决赛日。每个成年男性和女性早醒来就穿上绿色球衣,围上
场做客赫德镇小联盟比赛中,班杰铲倒某个球员,那人高声喊着,说会叫他老爸前来算账。班杰本来不以为意,直到赛后名体形高大男子出现在昏暗选手通道里。那名男子抓住他颈背,将他从地板上提起来,狠狠地摔向墙壁,并吼道:“你这死吉卜赛小鬼,再耍狠啊?嗯?”班杰并不害怕,不过他坚信:他在那刻是死定。在场许多大人目睹这起事件,却没人干预。班杰永远无法得知,这是因为他们害怕干预,还是因为他们觉得他活该。他只记得戴维拳将那名父亲打倒在地板上。
“要是在这间冰球馆里看见大人对个小孩动粗,就宰他。”他不只是特别针对那名父亲而说,更是对所有沉默地站在现场大人说。
然后他靠向班杰,在他耳边低语:“假如你看见有个来自赫德镇人快淹死,你知道怎救他吗?”
班杰摇摇头,戴维露出笑容。
“很好。”
更衣室里,戴维在枚橡皮圆盘上写个词,塞在班杰袋子里。“骄傲”。班杰仍保留着那枚橡皮圆盘。在当天晚上回家巴士上,他所有队友都在讲笑话。笑声越来越高昂,笑点越来越粗俗。班杰只记得其中个由班特说笑话:“小朋友们,你们知道怎让四个男同志坐在张椅子上吗?把椅子倒过来!”
每个人都笑。班杰记得自己偷偷瞄着戴维,看见他也笑。排外与包容,是样容易;创造出“们”和“他们”,也是样容易。要是有人发现关于他真相,班杰从来不怕自己会被痛打顿,或是被痛恨。从他孩提时代起,每支交战过敌队都已经对他恨之入骨。唯让他害怕事情是:有天,当他在休息室时,他队友和教练将不会说起某些笑话。那是有排他性欢笑。
他站在父亲坟前,掂量着手中橡皮圆盘重量。戴维在上面只写个字。
“赢”。
次日,班杰并未到校,但他参加训练。所有人当中,就属他球衣最湿。因为当他再也不知道世界上任何事物有何意义时,这是唯别人无法从他身上夺去东西。他作为赢家事实。戴维两度拍拍他头盔,无须再多说什。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。