“你怎
回事，爸爸？
都说
，们会停下来喝咖啡
！”
于是他们就这干。
直开车，开夜，又开个白天，然后去敲她门。也许她会和他们起回家，也许她不会。也许她已经做好洗心革面准备，知道飞翔和坠落区别，也许她还不知道。这种事没法控制，就像爱。也许那个说法是真：在定年龄之前，孩子会无条件、不受控制地爱你，原因很简单：你是他们。出于同样原因，你父母和兄弟姐妹也会在你余生中爱着你。
真相？真相始终是个未解之谜。们对宇宙边界唯理解，就是宇宙没有边界。而关于上帝，们只知道自己无所知。因此，那位身为牧师妈妈对家人要求很简单：尽力而为。即使知道世界明天就要毁灭，们今天也要种下棵小苹果树。
挽救那些可以挽救东西。
73
杰克回答很直接。
“去看姐姐。”
吉姆视线下子失去焦点，从儿子身上偏移开来，滑向前方路面。
“什？现在？”
“是。”
“别为留在这里，儿子。”吉姆说。
“没有。”杰克说谎。
因为他明白，假如妈妈也在场，她会说，你知道吗，儿子，留在某个地方，还有更糟糕理由。
“下班时间到。”吉姆说。
“你想喝杯咖啡吗？”杰克问。
春天来。它最后总能找到们。风吹跑冬天，树木沙沙作响，鸟儿开始大惊小怪，随着声震耳欲聋轰鸣，大自然冰霜外壳倏然碎裂，带走吞没所有回声雪。
杰克走出电梯，表情迷惑而好奇，手里抓着封信。有天早晨，这封信降落在他门垫上，信封上没贴邮票，里面有张写着某个地址、楼层和办公室电话字条，字条下面是张那座桥照片，照片下面又是个信封，封口，上面写着另个名字。
尽管过去许多年，在警察局看到杰克时，扎拉还是认出他，因为她始终活在十年前那刻。十年后再次见到杰克，她发现他
“为什？为什是现在？”
“她很快就要过生日，你生日也马上到，而现在离圣诞还有十个月……不是，有什好问为什？只是觉得她可能想回个家而已。”
吉姆必须紧盯着前方路面和路中央白线，才能控制住自己声音。
“可是，至少得开二十四小时车呢。”
杰克翻个白眼。
“现在？有点儿晚。”父亲打个哈欠。
“们停车去喝杯咖啡吧。”杰克坚持道。
“为什？”
“想回局里，开上车，咱们出去转转。”
“去哪儿？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
