穿着梅花图案布衫太郎,突然叫声爷爷。小脑袋好像想着什,竭力忍住笑,脸上小酒窝忽隐忽现——把马琴逗乐。
“每天,每天。”
“什每天每天?”
“好好地用功吧!”
马琴噗声笑起来,边笑,边问。
伏倒身子。可是心里还放不下,眼睛仍不离开桌上稿子。在这张桌子上,他写过《弓张月》,写过《南柯梦》,现在又写这《八犬传》。桌上方端砚,个蹲螭文镇,只蛤蟆形铜水盂,张有狮子牡丹花纹青瓷砚屏,还有只雕着兰草竹笔筒——这些文房用具好久以来,都是他辛勤写作生活中最亲密伴侣,他看着这切东西,好像觉得今天失败,给他生劳作投上阴影,对自己才能发生根本怀疑,而引起种惶惑不安。
“直想写出部本朝独无二大作品,看来这也不过是庸人幻想罢。”
这不安给他带来比什都难堪落寞和孤独。他向对自己所崇拜中国和日本天才是谦虚,正因此,他对同时代庸庸碌碌之辈,特别表示傲慢和不逊。这怎能使他轻易承认,自己也不过是“辽东白猪”,同他们没有什两样。而且他强大“自”,要他逃避到“自觉”和“绝望”中去,他热情又太炽烈。
他伏身在桌子上,好像位遭难船主望着他沉下海去沙船,眼睁睁瞧着失败原稿,静静地同绝望威力斗争。如果这时候,不是身后纸门突然打开,听到声“爷爷您好!”并且有双娇嫩小胳臂勾到他脖子上来,那,他陷在这种忧郁气氛中不知何时才得解脱呢。孙子太郎刚进门来,就以孩子大胆和爽直,下子跳上祖父膝盖:
“爷爷,您好!”
“那,怎样呢?”
“那……嗳嗳,不要老是动肝火。”
“呵呵,就是要对说这话吗?”
“还有呢。”
太郎向上仰起短发齐额小脑袋,连自己也笑起来,眯缝着小眼睛,露出白牙齿,小酒窝笑就变大。看着这样脸,真叫人难以相信,将来也会变成世上那种讨厌脸孔。马琴全身掉进幸福温流中
“哎哟哟,你们回来啦!”
《八犬传》作者说这话同时,紧蹙着脸立刻好像变个人,现出高兴笑影来。
十四
茶间那儿,听见老伴阿百大声嚷嚷和儿媳阿路文静说话声音,中间还夹着粗嗄男音,好像儿子宗伯也回家。太郎趴在祖父膝盖上,好像要说什话,忽然做出认真脸色,小眼睛望着天花板。刚从外边进来,脸上也红红,小鼻孔呼呼喘着气。
“喂,爷爷!”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。