去阳台抽了根烟，回来开了床头保险柜，上层是现金和房本车本，他拿出了下层的铁皮盒子。
盒子里面有一个旧旧的流氓兔钥匙扣，一个“再来一瓶”的绿茶瓶盖，一绺装在塑封袋里的头发，半包已经干掉的湿巾，几个在高中课堂传过的小纸条。
他把纸条展开看了看。
王齐的字写得好，经常被各科老师夸奖，像他的人，很帅气，很端正。
他们那时上课传纸条群聊，几个人各自起了代号。他叫皮皮鲁，王齐叫流氓兔。那个钥匙扣是他送给王齐的，后来王齐用旧丢了，他又捡了回来。
最近比较忙，她也是热心人，我真找不着合适的理由推脱。既然你现在都要带小夏回家了，不如我就明说，别再让她替你的事费心了。”
迟立冬摸了把后颈，一把冷汗，道：“别了吧，又不是什么光彩的事。”
迟夫人道：“你放心，你阿姨不是到处传闲话的那种人。”
迟立冬舌头几乎打结：“可是……我……”
迟夫人恍然大悟：“难道王齐不知道？你们俩那么铁磁，没跟他说过吗？”
他们俩一起买绿茶，王齐手气爆表，开一瓶中一瓶，买了两瓶，带了七瓶回去，那时他刚比赛失利，王齐没换最后一瓶，把瓶盖给了迟立冬，说要把自己的好运气分给他。
王齐爱看古惑仔，热爱陈浩南，高一那会儿留了头半长发，一点不像郑伊健，像木村拓哉。因为是体育生，老师也懒得管。高二不练体育了，表示要好好学习，为表决心，从头开始，跑去剃了个光头，剪完哭得呼天抢地，把自己剪下来的头发分给当时的几个哥们儿，说让他们留下当纪念。别人笑哈哈地转头扔了。只有迟立冬留到了现在。
盒子里还有一张照片，是头发刚长出来没多久的王齐，和拿了世锦赛铜牌的迟立冬，两人抱头痛哭，教练在旁边都插不进去。
照片后面，是迟立冬十九岁时，认认真真写的一句话。
皮皮鲁和流氓兔，永远在一起。
迟立冬沉默难言。
迟夫人想了想，道：“这事也不是关系好就能说出口，不过你们俩这么多年兄弟感情，他也而不是没见识，能理解你，你到时候和小夏一起，早晚还是要让王齐知道的。”
迟立冬道：“嗯。”
那就，晚一点。
陪迟夫人看了会儿电视剧，她看他脸色疲惫，催他上楼去休息，他才独自回了房间。
