尾声　一个叫欧维的男人和尾声（2 / 3）

成六岁女孩。就像所有没大没小三岁女孩样。开学第天，欧维送她去上学。她教他怎在短信里画笑脸，他要她保证绝不把自己也搞个手机这事告诉帕特里克。同样没大没小八岁女孩成十岁女孩，并开第场睡衣派对。她们小弟弟把玩具在欧维厨房里摊地。欧维在自己院子为他挖个小池塘。但别人管它叫小水塘时候，欧维定跳将起来反驳说“这他妈明明是游泳池”。安德斯当选为居民委员会主席，帕尔瓦娜为后院草坪新买个割草机。

夏去秋来，不久又到冬天，就在帕尔瓦娜和帕特里克带车用拖斗撞欧维家信箱整整四年后个冰冷十月早晨，帕尔瓦娜突然醒来，就像刚有人把冰冷手掌放在她额头。她腾地站起身，看看卧室窗外，再看看钟。八点刻，欧维家门口雪还没铲。

她穿着睡衣和拖鞋冲过小路，喊着他名字。用他给她备用钥匙打开门，头扎进客厅，颗心都悬到嗓子眼，又跌跌撞撞地踩着湿拖鞋爬上楼梯，冲进他房间。

看上去欧维只是睡得很沉样子，帕尔瓦娜从没见过他如此安详。猫咪躺在他身边，脑袋小心翼翼地搁在他掌心。看到帕尔瓦娜后，它慢慢站起身，爬上帕尔瓦娜膝盖，就像直到现在才接受发生切。他们俩起坐在床沿上，帕尔瓦娜轻抚着欧维头上稀疏头发，直到救护车医护人员温柔地通知他们必须把尸体抬走。于是她俯下身子低声在他耳边说：“问候索雅，谢谢她把你借给。”然后她从床头柜上拿起手书“致帕尔瓦娜”信封走下楼梯。

萨博给阿德里安。其余你来处理。房子钥匙你收好。猫每天吃两顿吞拿鱼，它不肯在陌生人家拉屎，别逼它。城里有个律师，重要文件都在他手上。有个账户里存11563013克朗67欧尔，是索雅爸爸留下。老头炒股票，抠门得要死。索雅和从来不知道该拿这些钱怎办。你孩子年满十八岁时候给他们每人百万，也给吉米和米尔莎德女孩百万。剩下是你，千万别交给帕特里克管。要不是索雅走得早，她定会喜欢你。别让新邻居们在小区里开车。

欧维

信最下方用大写字母写着“你不是个白痴”，还在后面画个笑脸，就像娜萨宁教他样。

信上还清楚地写明千万别把葬礼搞成“该死盛会”。欧维不要任何仪式，只把他往索雅身边埋就好。“不要围观，不用飘带！”他明明白白地对帕尔瓦娜声明。

葬礼来三百多人。

帕特里克、帕尔瓦娜和女孩儿们进场时候，墙角走道都挤满人。