。他也不知道为什
，但他打心眼里受不。
当他穿过房子，经过自行车棚进入停车场
时候，很不情愿地意识到自己是在找那只猫，但它已经不见踪影。
他打开车库，用钥匙打开萨博车门。然后他手插口袋在昏暗车库里站大约半个小时。他也不知道为什要这做，只是觉得正式着手之前，需要某种庄重沉默作为仪式。
他斟酌着萨博车壳会不会被弄得很脏。估计会。可惜，他想，但现在这些都无所谓。他踹踹轮胎以作检查。结实着呢。起码还能再撑三个冬天，踹完最后
脚后，他得出结论。这立刻让他想到外套内侧口袋里遗书，于是拿出来检查上面有没有写更换夏胎说明。已经写过。在“萨博+配件”栏。“储藏室里夏胎”，说明详尽仔细，连傻子都能在后备箱里把螺栓找出来。欧维把遗书放回信封，再放回外套内侧袋中。
他回头望望停车场。当然，并不是因为他开始关心那只猫崽子。他只是希望它没出什事，不然话，他没法跟太太交代。他只是不想因为这只猫崽子被数落。仅此而已。
远处传来救护车警笛声，渐渐逼近，但他毫不在意。坐进驾驶座，发动引擎。按下按钮，把后排车窗打开五厘米，下车，拉上车库闸门。把塑料软管牢牢地固定在排气管上，看着烟缓缓地从软管另端涌出来。从打开后排车窗塞进软管，上车，关上车门。调整后视镜，把电台频道旋钮朝前拧半圈，再朝后拧半圈。靠倒在椅背上，闭上眼睛，感受着浓稠尾气立方厘米接立方厘米地充满车库和他肺。生活不应该是现在这个样子。努力工作，还贷纳税，自食其力，然后结婚，同甘共苦，至死不渝，当初难道不是这样说好吗？欧维清楚地记得当时立下誓言。她根本不应该先死，不是明明说好，先死是他吗？难道不是这样吗？
欧维听见有人敲车库门。他置之不理，压压西裤裤缝。在后视镜里照照自己，想想是不是应该打条领带。她总是喜欢看他打领带，那眼神就好像他是世界上最帅男人。他不知道如今她该怎看他，他这个无业游民穿身肮脏西服死后与她相会时，会不会给她丢脸？他被电脑淘汰而无法保住份稳定诚实工作，她会不会因此觉得他是个傻瓜？她还会不会像过去那样看待他，视他为值得信赖男人，个可以承担责任、必要时还能修个热水器男人？他成这样个没用老头之后，她还会不会像过去样喜欢他？
又有人拼命敲打起车库门。欧维对着门怒目而视。又敲上。这下欧维觉得自己受够。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
