经绸衣裳，
副。憔悴枯槁寡妇模样。儿子犹豫使她觉察到
自己容貌变化，她以攻为守抢先问儿子为什
脸色象石蜡似白里透青。
“这是生活所致，母亲。”他说，“巴黎使人脸色发青。”
后来，靠着母亲坐在关得严严实实车子里时候，他觉得热得透不过气来。
车窗外闪而过幕幕触目伤心景象，使他再也无法忍受。大海恍若死灰，昔日侯爵府第，差不多变成群群叫化子栖身之所，沁人心脾茉莉花香闻不到，有只是露天堆放垃圾堆散发出来恶臭。他觉得所有东西都变得比他走时候更窄小、更破旧、更凄惨。街道上粪便堆里，饥鼠成群，拉车马也吓得犹豫不前。在从港口到他家这段漫长路上，在总督区中心地带，他没发现任何足以和他乡思相称东西。他看不下去，把头扭向后面，免得被他母亲看见，无声眼泪簌簌地滚落下来。
古老卡萨尔杜埃罗侯爵府，即乌尔维若?德?拉卡列家族世代居住那幢邸宅，和周围那些劫后余生房屋相比，也不是维护得最好。乌尔比诺医生走进阴暗前厅，看见内花园尘封喷泉，银渐在无花野草丛中乱爬时，心都碎。他发现，在通向正厅路上，那条围着铜栏杆宽阔台阶上，好些大理石已不翼而飞，剩下也都破碎不全。他父亲，位献身精神高于医术外科医生，死于六年前那场使这个城市陷于灭顶之灾亚洲霍乱，这幢房子生气也随之消失。他母亲布兰卡太太，决心终身不除丧服，由于悲痛压抑，早已把亡夫在世时远近闻名载歌载舞晚会和家庭音乐会取消，代之以下午举行九日祭。他两个妹妹，反活泼天性和对交际喜好，变成修女院行尸走肉修女。
回家当晚，慑于黑暗和沉寂，乌尔比诺医生宵没有入睡。从没有关严门缝隙里钻进来只石鸟，每打点钟都在卧室里叫唤。他向圣灵念三遍玫瑰经，还念记忆所及各种驱邪消灾以及保佑夜晚平安各种经文。从隔壁那个名叫“圣母”疯人院里传来疯女人狂喊声，瓮里水不紧不慢地滴到盆里响彻各个角落前喀声，在卧室里迷失方向那只石乌长腿在地上踱步声，以及他对黑暗天生恐惧和亡父在这座沉睡中空旷屋子里阴魂，使他毛骨悚然。五点钟，那只石鸟和邻居公鸡起弓项啼鸣时候，乌尔比诺医生双手合十乞求神圣上帝保佑，他不敢再在已成废墟家乡多呆天。然而，亲人们疼爱，礼拜日郊游，他那个阶层未字闺秀们表示渴慕奉承
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
