洗衣房，并把
件西服和条裤子送到干洗店。吃完早餐后，
开始读《每日新闻》。他们
个专栏记者访问
格雷森区被乱枪射死那个少妇丈夫。他们刚搬进那座房子不久，那儿是他们梦寐以求房子，他们可以在那个体面社区过上体面生活。然而，那两个亡命之徒偏偏选中这座房子避难。“就好像上帝手指正好指向克莱尔·里兹克。”那个专栏记者写道。
在“都会简讯”专栏，看到鲍厄里区有两个流浪汉在阿斯特广场地铁站大打出手，为只是他们中人在垃圾桶里找到件衬衫。其中个用八英寸长折叠刀将另个刺死。死者五十二岁，凶手三十三岁。想，要是这件事不是发生在地铁站，那报纸是否还会报道。他们在鲍厄里区廉价旅馆里互相残杀已不足为奇。
继续翻阅报纸，仿佛在找什
，那种朦胧预感仍萦绕不去。微微觉得有些宿醉未醒，但又提醒自己昨晚并未喝酒。这是戒酒第八天。
走到银行，把五百元报酬中些存进户头，剩下换成十元和二十元小额钞票。来到圣保罗教堂，想赶紧捐掉那五十元。但那儿正在做弥撒。
又来到第六十三大街基督教青年会，结果听到最沉闷演讲。觉得这位演讲者把他自十岁起喝每杯酒都提到。他以种单调声音足足嗡嗡四十分钟。
会后，在公园坐下，在路边摊上买个热狗吃掉。三点左右，回到旅馆，打个盹，四点半左右再次出门。买份《邮报》，拿着它拐过街角走进阿姆斯特朗酒吧。买报纸时肯定瞟见大字标题，只是没有在意。坐下来点杯咖啡，然后看第版，那条新闻就在那里。
应招女郎被剁成肉酱
标题写着。知道有可能是她，但也知道可能性不大。闭上双眼，静坐会儿，两手紧握报纸，试图完全通过意志力量来改变这个故事。颜色，她北欧式眼睛湛蓝色在紧闭双眼中闪过。心紧缩，喉咙深处再次隐隐作痛。翻开那该死页，果然第三页上就有预感到内容。她死。那个杂种杀她。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
