第十一章（3 / 14）

这种疑惑：

“们是极其有财有势，”母亲说，“总有天，你会当女王。”

[1]原文如此，可能系指每日下午五点钟模样有热度。

她对这点深信不疑，尽管他们坐在铺着亚麻布桌布和配置银质餐具长桌旁，喝只是盅兑水巧克力，吃仅是个甜面包。直到举行婚礼那天，虽然她父亲堂费尔南多不得不变押房产为她购置嫁妆，她却还梦想着个神话中王国呢。这并非出于天真，也不是因追求荣华富贵而神志错乱，而是这多年来人家就是这样教育她。自她记事起，菲南达就记得她是在只镶有家族徽记金便盆上大小便。十二岁那年她第次出家门时坐着辆马车，却只是为穿过两个街区把她送到修道院去。对于她，她同班女伴们都感到吃惊，因为她总是离她们远远，坐在把靠背高高椅子里，甚至在休息时也不跟她们起玩。“她是与你们不同，”修女们解说道，“她将成为女王。”女伴们都相信这点，因为那时她已是位她们从未见过最美丽、最高贵和最稳重姑娘，八年之后，她学会用拉丁文写诗，学会弹奏古钢琴，学会跟绅士们谈论养鹰术和跟大主教们谈论辩论术，学会跟外国统治者们澄清国是，跟教皇阐明上帝事务。于是她回到父母家里，编扎起殡葬时用棕榈叶王冠。此时，家里已贫如洗，只剩下点必不可少家具、烛台和银质祭器。为支付她学习费用，其余日常用具都已件件卖掉。她母亲病殁于五点钟热度。父亲堂费尔南多穿身领口又扁又平黑衣服，条金表链横挂胸前。他每星期给她枚银元作为日常开支，并带走前星期做好棕榈叶殡冠。他天中大部分时间都关在自己办公室里。在很少几次上街去日子里，也总是赶在六点钟前回家以陪伴女儿诵读“玫瑰经”。他跟谁都没有深交，他从来没听说过那场使全国流血呻·吟战争，每天下午三点钟他从来不会忘记去听弹奏钢琴。正当菲南达已准备抛弃当女王幻想时，大门上响起两下急速扣击门环响声，开门出来，是位举止洒脱军人。此人表情庄重，面颊上有道伤疤，胸前挂枚金质勋章。那人和她父亲起走进屋里关上门。两个小时后，父亲到缝纫室来找她。“把您东西理理，”他说“您得进行次长途旅行。”就这样，人们把她带到马贡多。就在这天里，生活把多少年来她父母变戏法似隐去整个现实世界分量猛下子都压到她头上。回家后，她不听堂费尔南多央求和解说，关在自己房里痛