两名心理学家连同
位电影化妆师，在不到三个星期
时间里，与
想保持自本能意愿做
不懈斗争，最终创造奇迹。
先从胡须入手。这可不是简单剃光胡子问题，而是要摆脱因胡子而塑造个性。自从青年时代拍摄第部影片起，就开始留胡子，虽然后来剃掉过几回，但从没有在拍电影时不蓄须。胡子似乎成导演身份不可分割部分。况且叔伯们都留胡子，这无疑增进对胡须感情。几年前，在墨西哥曾经剃光过胡子，但始终没能让朋友和家人接受新面孔，连自己也觉得难以接受。大家都有种跟个冒名顶替外人在起感觉，不过还是坚持不蓄须，自以为这样更显年轻。还是小女儿卡塔丽娜打消错觉。
“剃掉胡子，你是看起来更年轻，”她对说，“但也更丑。”
因此为入境智利而再次剃掉胡须，就不光是准备剃须泡沫和剃刀问题，而是个深度隐藏个性过程。化妆师们先是点点地把胡须剪短，观察每步变化，估量每次修剪会给外貌和性格带来什
样效果，直至最后把胡须剃净。过好几天才鼓起勇气照镜子。
第二步是头发。头发是乌黑，这点继承自希腊裔母亲和巴勒斯坦裔父亲。也遗传父亲过早谢顶毛病。起先，化妆师想把头发染成浅棕色，之后又试几种梳法发型，最后决定不违背自然走势。至于谢顶，他们没有像开始打算那样掩盖这个问题，反而决定更突出这点，不仅把头发平顺地往后梳，还用镊子拔干净多年来已经严重脱发部分。
说起来没人信，但就是那几处几乎难以察觉调整改变整个脸型。虽然当时减掉几公斤，可还是面如满月，但把眉梢修短以后，脸型就显得长。奇特是，这让样貌中与生俱来东方人特征更明显，倒是更契合家族背景。最后步是配上有度数眼镜。最初几天，眼镜让头疼得厉害，但它不仅改变眼形，还改变目光表达方式。
调整体态造型是最容易，但需要付出更多精神上努力。面部改造本质上是化妆师事，但身体改造则需要特殊心理训练，需要更集中注意力，因为不得不从根本上接受阶级身份转换。平时总穿牛仔裤和猎装夹克，现在得习惯穿整套由英国毛料缝制欧洲名牌西装，还有量身定制衬衫、麂皮皮鞋和意大利印花领带。还得改变那疾风骤雨般智利农民口音，学习乌拉圭富商说话节奏——乌拉圭国籍最适合新身份。还得学会压抑带个人特征笑声，学会慢慢
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
