直到这时，他才听到酒馆外面哗啦啦的雨声。
约翰沉默地站起来，走进了储藏室。
“奇怪的英国人。”酒馆老板咕哝了一声，低头清洗酒杯。
***
约翰仰面躺在床上。
酒馆老板误会了约翰拿着空酒杯走来的意思，他很强势地摇晃手掌，示意约翰想都别想。
——水手上岸后都喜欢酗酒，死里逃生就更要喝一杯庆祝了。
约翰没有解释自己是乘客不是水手，他把酒杯放在木制吧台上，试探着喊：“老杰克？”
“你怎么知道我的名字？”酒馆老板很奇怪。
这是约翰之前从詹森医生那里听到的名字，他还没来得及松口气，这位长着满脸络腮胡的酒馆老板就皱眉说：“阿贝尔医生嘱咐过，你得留在这里，别乱跑。”
约翰下意识地抬头，准备向坐在自己右边的詹森医生道别，然后呆住了。
身边空无一人。
酒馆里也空荡荡的。
詹森医生虽然年轻，但是看起来不像身手矫健的人。这家酒馆的地板很旧，一踩就嘎吱作响，除非打开窗户翻出去，否则绝不可能消失得无影无踪。
这不合逻辑！
新月，还有那艘在浓雾里缓缓靠近，又突然崩解的幽灵船……
头痛陡然加剧，像是要裂开了。
就在约翰快要失去意识的时候，暗影旋涡忽然像潮水一样迅速退去。
络腮胡老板大步从厨房里走出，单手扛起门板，“砰”地一声把大门重新合拢在了原来的位置上。
屋内重新变得明亮起来。
现在，他是一个遭遇了海难的异国人。
身无分文，没有证件，随身行李全部丢了，包括木仓。
约翰当然记得在海上看见的新月与浓雾里的幽灵船，但是他不会说出来。至少不会这么简单的，对一个陌生人说出他看见了什么。
原因很简单，如
约翰猛然扭过头：
“阿贝尔？你们镇上有几个医生？”
“只有一个，怎么了？”
酒馆老板不高兴地反问。
约翰重重地坐回木质柜台前的凳子上，把脸埋入掌心。
约翰的视线快速掠过地板与窗户。
他猛然站起来，走到詹森医生之前坐着喝酒的那张桌子旁边。
桌上确实有一个空锡杯，里面还有一些残余的液体。
低头仔细闻，是黑麦啤酒，跟储藏室外面堆着的酒桶气味一致。
“不，你不能喝酒。”
酒馆老板给炉火添了几根木柴。
约翰放松了绷紧的手臂，他捂着脑门说：“抱歉，我的头有点痛。”
眼前还是有些重影，看盘子里的面包渣在跳恰恰舞就知道了，正常的面包渣会蹦来蹦去吗？
“吃完了，就去休息吧。”酒馆老板走过来，直接收了盘子与汤碗。
“抱歉，医生……”
