好像它一直就是这样。不知几分钟过去了，紧张和快活并存，这感觉是甜美的。陆汀的眼睛还是睁着，他莫名觉得邓莫迟也和自己一样，并未入眠。他凝神把全部目光聚在那团光上，开始想象曾经，想象年幼的邓莫迟，还有他刚刚萌芽的M83星系。
哪一年，什么契机，让邓莫迟学会用这种方式储存自己书写过的错。或许他刚刚挨过打，或许他已经学会像今天这样，反过来镇压那位算不上人的“父亲”，保护自己“不想管”的弟妹，又或许，只是一个普通到有些寂寞的夜。从那时起，这间平朴无奇的小房间在埋没在都城最黑暗的区域，却收容了无数点星光。
后来邓莫迟又长大了，他的M83也长大，以一个漏洞百出的雏形为起始，它终究会变成宇宙中最美、最近、最明亮的红色宝石。
“等这个星系完整，我的技术和硬件也许可以支持我做成想做的事。”这话犹在耳畔，你想做成什么？我又能帮什么？我已经来晚了这么久。陆汀静静地想。他却只能说出自己想做什么，面对那团星系，他抬头仰望，想看遍每一颗星体，既然它浩大莫测至此，收入囊中都像种折辱，那陆汀便愿意拆开未知大小的自己，完完全全地融进去。
