唐爷爷给他擦了眼泪，低声笑道：“你不知道，我那会儿私心盼着你父母不来找你，也不知道你是哪儿来的，那么小一个，就坐在那里，受伤了也不知道哭。爷爷那天失去了所有的亲人，就把你当成唯一的孩子养着，等后来知道生病的时候，心里也没多难受，这本来就是我偷来的一段时光啊。”
唐瑾瑜还在摇头，哭得说不成话。
“都哭成花猫儿啦，不哭了，你知道爷爷为什么把生日给你写在6月1号吗？因为爷爷想你一辈子都当个小孩儿，每天都开开心心，什么都不懂，也不知道发愁是什么，那样才好。”唐爷爷揉揉他脑袋，笑着叹了一声，“可惜爷爷没什么本事，没带你过几天好日子，还差点耽误了你考试，不过幸好都过来了，爷爷给你存的那点钱，你留着好好读书，念完大学我就放心了。”
“那钱我不要，拿去给您治病……”
老人摇摇头，“爷爷年纪大啦，黄土埋到脖子的人了，而且这病也治不好，爷爷自己心里有数，钱留给你，看着你长大成人，我就很高兴了，心愿完成了一半。”他握着唐瑾瑜的手，视线眷恋地落在他脸庞上来回看着，满眼不舍，“爷爷就是没能看到你读大学，可惜了。”
一个坠着丝带的福字锦囊，没有人来接他，也没有人要他——没有人要这样的病孩子。
唐爷爷看到他，去替他交了住院费，办了手续领养了他。
一天天过去，小孩身体越来越好，会说会笑，人也机灵，做什么都学的很快，还总是跟在老人身边仰着头一口一个“爷爷”地喊着，乖得不得了。
……
唐爷爷抬手摸了他脑袋一下，笑道：“当年抱回来的那个小不点，一眨眼就这么大啦。”
唐瑾瑜抱着他不撒手，手指关节用力握紧到泛出白色，肩膀微微颤抖，牙齿紧咬着都能听到上下碰撞在一起的声响，“能，一定能看到，我要要带着您一起去很多地方，我找了您好久，您不能就这样丢下我。”
“傻孩子，人都有老的时候，我不过是提前到站下车，你得放开往前走。”老人被他紧紧抱着，眼里也泛起湿意，“我给自己买了块墓地，本来不想要的，不值当，一把骨灰撒海里就成了，自由自在的多好。但是又想着，要是你想我了，想跟我说说话，有个去处。”
他费力地抬起胳膊，粗糙干枯
唐瑾瑜用手背擦了一下脸上的泪，抱着他喊了一声爷爷。
老人轻轻拍抚他，像小时候那样哄他别哭。
他咬牙坚持多活几天，就是想把一切都安排妥当，给唯一的孙儿找好路。
他不想送小孩去孤儿院，想护着他成年，长大到可以支撑自己的那一天。
这已经是他能做到的极限。
