可是他不记得了啊，他只知道纸条上写的都是家人，纸条上那个“爷爷”，不是齐州市的教授爷爷而是另有其人，但他怎么都想不起来他的样子，想不起他在哪里了。
唐瑾瑜头歪在车窗那，看着外面，他已经跟着家人来了好多次。他长大后不爱坐飞机，陈素玲宠他，每次都让司机开车送他们过来，第一次他还买了一份地图，认真标记了回来路过的地名，但是并没有那两个地方。
平城很远，在更北一些，而徽城则临近一处名山古迹，依山傍海。
都是他自己无法独立去的地方，好几次唐瑾瑜都想跟家里人说，但是每次要开口的时候，话到了嘴边都像是被堵了回去一样，他说不出来。
试了几次，他就放弃了。
唐瑾瑜不是第一次跟陈素玲回去那座北方小城了,但是每次回去都有不一样的感觉。
他看着车窗外的景色，总觉有一种奇怪的熟悉感,像是以前的旧画涂上了新彩,再看一遍，记忆里都加深了许多。
陈素玲在前座副驾驶戴着耳机跟人通话，后排就他一个人。
唐瑾瑜低头看了手里一眼,他握着一个小铁皮盒子。
铁盒上的彩漆还在，印着五颜六色的气球和蓝色包装瓶的牛奶，大概是他以前小时候吃过的某种零食留下的小盒子，他记不清了，但是在第一次瞧见里面那张纸条的时候,他脑海里涌入了很多画面。有他小时候费力站起来的，也有不知道什么时候,好像也是五六岁年纪但是却能跑能跳的样子；刚想起一点坐在琴凳上抖着双手弹钢琴的记忆,紧跟着又是同一时间他在食堂捏着一小块萝卜笑着喊“爷爷”，他喊得特别清晰，对方回应的也响亮，老人身影落下一片阴影,入目先看到的是他下巴那的花白胡子，还有常年笑呵呵的唇,开开合合说着什么……
他想，或许这是一个只有他自己知道的小秘密
那天晚上他半夜低烧,但是没有跟以前一样失去自我意识，他起来吃了药片，出了一身汗。他一晚上没睡,生怕自己忘了那些浮现在脑海中的片段，可能是因为这几年他身体长大了一些，那些画面在第二天清晨也没有消失，也第一次没有因为低烧进医院治疗。
凌晨的时候，他一遍遍看手里小纸条上歪歪扭扭的字迹，虽然写的很勉强，但是不可否认，这就是他写的字，和他现在的字体一模一样。
“夏野，药，爷爷……去平城……不要坐飞机……”
后面的字迹模糊，但依稀能辨认出几个地名，有“徽城”的字样，还有加了粗线圈出的三个大字“要记得”。
唐瑾瑜手指摸索那个小铁盒，当初刚看到它的那种情绪依旧回荡在心里，焦急、迫切，急到鼻尖都微微发酸。
