淡色的风从窗口轻快地吹过，顺帝眼里有微弱的光芒在微微晃动，沉寂了一阵子，他忽然开口：“还记得以前，因为你畏寒，我让御医开了补身子的药给你喝。”
杪冬顿了顿，抬眼看着他。
“那时候我特意吩咐御医把药熬得又苦又腥，有几次那味道我闻着都难受，杪冬还不是面不改色地全喝下去了？”顺帝的手指抚上少年的眉梢，又顺着眉梢慢慢下滑到颊边，他略微笑了一下，问：“怎么现在反而怕喝药了？”
“那时候……”似乎回忆起这件事的杪冬有些迟疑，停顿了一会儿，他最终回答说，“那时候和现在不一样。”
而被问及哪里不一样时，他又抿了唇角，移开视线不再说话。
不经意间，桃花已经开了满树。
风从何时开始变得又暖又柔？杪冬站在窗前探出身子往外望，春日深处的阳光洒落下来，细细碎碎地映亮他乌黑的长发，雪白的亵衣，淡淡的眉眼，以及唇边浅浅的笑容。
挂在房檐的风铃叮当作响，在这些清脆的声音中，粉色的花瓣划过碧蓝如洗的天空，打着旋儿在天地间随风起舞。
有那么一两瓣飘进窗口，轻灵优雅地落在杪冬肩上。杪冬偏过头去看，却看见身后有什么人，伸出了修长且指节分明的手。
略显粗糙的指尖在空气中划出漂亮的弧度，粉色的花瓣飘飘悠悠，从杪冬肩头滑落。少年抬起脸，慢慢对上那人暗如幽谭的眼眸。
门被轻轻敲响，御医端着药碗蹒跚着走进来，顺帝放开杪冬，不再去追究那个彼此都心知肚明的答案。
“无论如何，”他接过碗，垂下眸捏起白瓷勺在还有些烫的棕黑色药汁里小心翼翼地搅动，“就算是为了父皇……”他顿了一下，宽大的肩膀有着不易察觉的颤动，像是在忍耐某种无以言说的痛楚，他涩声道，“就算是为了父皇吧，杪冬每天都乖乖地把药喝掉——好不好？”
杪冬没有答话，只是默默盯着他紧紧捏着勺子的手。
如瀑的黑发从肩头滑落下来，掩住了少年大半张脸，看不清神色。
杪冬在顺帝的寝宫已经住了三天，而流筠，仍是
“怎么在这里吹风？”顺帝弯了弯嘴角，抬手给他披上件外袍，“也不多加件衣服。”
杪冬低不可闻地“嗯”了一声，转过头继续望向窗外，顺帝从后面揽住他的腰，低下头，将下巴轻轻搭在他的发旋上。
“今天……”那人沉沉地开口，“趁他们不注意的时候，杪冬偷偷把药倒掉了吧？”
倚在窗口的少年僵了一下，却是沉默不语。顺帝叹了口气，略微退后一步，转过他的身体面着对自己，沉声问：“为什么不喝药？”
杪冬埋着头想了想，回答说：“它很难喝。”
