等到第四节课，那颗脑袋不安分了，扭向左边和齐楠说几句小话，扭向右边隔着过道和班长做几个表情。
顾拙言活得像个监控，目光轻飘飘贴在庄凡心的后脑勺上，将其一切小动作都尽收眼底。
这一节是班主任夏维的化学课，但就是天皇老子的课也抵不住临近中午的饥饿感，庄凡心看看手表，隔着过道和班长用唇语交流：“中午吃什么？”
班长说：“煲
他握着车把搪塞道：“懒得占手，你吃吧。”
庄凡心“哎呀”一声，反正他占着手，便举起三明治喂到顾拙言的嘴边。顾拙言稍稍一怔，迟疑地张开嘴，将那一大口三明治吃了进去，怪好吃的……
等顾拙言回过神来，庄凡心已经骑上单车出发。
顾拙言落在后面不紧不慢地跟着，眼神尾随庄凡心圆圆的后脑勺，往下稍移，看见庄凡心雨衣背后的红色标语。
——雨天路滑，请保持车距。
的风雨终于到来。他醒过神，起身回卧室，伴着雨声昏昏沉沉地睡着了。
这场雨下到清晨才停，雨后的榕城到处都是新绿，空气清新得不像话。顾拙言晚睡晚起，原本做好迟到的准备，结果庄凡心等着他一起上学。
大门外，庄凡心穿着一件大衣式的雨衣，明黄色，像小学生过马路时的安全服。他已经等了十分钟，赵见秋给他做的三明治都快吃完了。
顾拙言推车出来，说：“走吧。”
庄凡心道：“你怎么上学第一天就赖床？”
庄凡心曾在雨天被追尾，后来庄显炀便在他的雨衣背后留下墨宝，望广大马路杀手给他儿子一条生路。
顾拙言追上那身影，偏头一瞄，见雨衣帽子遮挡住庄凡心的侧脸，只露出纤长的睫毛和挺翘的鼻尖儿，一旦遇上红灯，还有微微噘起来的嘴。
是吃人家的嘴短么？怎么觉得那么可爱？
他们运气不错，刚抵达学校，雨又零星地下起来。高中生活总是大同小异，本质区别不大，顾拙言也没什么无法适应。
他单独坐在最后一排，有兴趣就听两句，没意思就默默做竞赛题打发时间。偶尔一抬头，隔着几颗脑袋瞧见庄凡心那颗，或仰着看黑板，或低着记笔记，都挺乖巧。
顾拙言心说，没怎么，想你想的。他几乎没看庄凡心的眼睛，原本以为睡醒之后会敞亮点，谁知一碰上还是有些心神不定。
“吃饭了吗？”庄凡心问。
顾拙言说：“没来及。”
三明治还剩一大口，有鸡蛋有虾仁，都是饱腹感强的食物，庄凡心走近递上，说：“你垫垫吧，到学校也没时间去食堂买了。”
顾拙言自己剩的都不吃，何况别人剩的，他不是嫌弃，但十几年养成的习惯不能因为庄凡心长得好看就打破吧？
