林椰摸黑往前走，却被横亘在路中间的东西轻轻绊了一脚，松松垮垮勾在小指上的宿舍钥匙掉在地上，很快滚入黑暗中。
林椰又跺一下脚，脚尖勾开被人丢在走廊中间的快递盒，借着昏暗的灯光蹲下来寻找钥匙的踪迹。两分钟以后，终于在身侧宿舍的门缝下间看到了一半身体在门里，一半身体在门外的钥匙。
他一只手扶在门框上，弯下腰伸长手指去捡门缝里的钥匙。
支撑身体平衡的那扇门却冷不丁地被人从里拉开。
林椰身体一歪直直朝门里倒去，踩着拖鞋站在门后的人不慌不忙后退一步。林椰结结实实地坐在了门边的鞋毯上，抬眼就见江敛站在门里看自己。
等级再评定前一晚，D班与F班不少人留在教室里熬通宵。就连A班与B班许多人也在后半夜才踏入寝室门。等级落后的人想要往上爬，等级靠前的人则要想方设法保住自己已有的位置。
林椰在凌晨时分被灯光和人声吵醒，他睡意朦胧地翻了个身，抬起手臂遮掉头顶刺目的灯光。开灯的室友闻声驻足朝他睡的上铺看一眼，语气未带多少歉意地道：“原来你宿舍啊。不好意思，我刚刚都没有看见。”
林椰音调懒懒地嗯一声，将被子拽过头顶，整张脸埋入被子当中。
被子外的声音非但没有减小，反而在人声与杂音的交织起伏下愈演愈烈。林椰掀开被子坐起来，眯眼望向墙上的挂钟。时针与分针一长一短重叠在数字四上。
练完舞的室友才刚开始准备排队洗澡。
林椰转开视线，看清门上贴的宿舍号时面露无言。良久以后，他伸手摸出被自己坐在身下的那片钥匙，朝江敛举起来说：“你放心，没什么半夜贴别人宿舍门偷听的特殊嗜好，我只是想捡掉在门缝下的钥匙。”
靠在沙发里的明让听出他的声音来，扭头朝林椰站在的位置喊，语气颇有几分热情好客：“弟弟要不要进来玩啊？”
林椰下意识看向面前这间温暖而明亮的宿舍
开衣柜的咯吱声，拖椅子的刺啦声，进浴室的关门声，还有剩下几个室友围坐在沙发边的谈笑声，犹如劣质唱片发出的几重唱般不绝于耳。
几乎要令人头痛欲裂。
他爬下床来仰头喝水，拿起搭在椅背上的羽绒服裹在睡衣外，穿上运动鞋绕过几个室友朝外走。拉开门的瞬间，冬日的冷风灌入衣领内。
林椰瑟缩了一下，抬眸将走廊尽头窗外无尽的黑夜收入眼底。不知道谁把走廊上的窗户推开了。
他跺了跺脚，走廊上的声控灯应声而亮，林椰裹紧衣服朝尽头的楼梯口走去。走至一半时，声控灯倏然黑了下来。走廊再度恢复到漆黑一片。唯有两侧宿舍门缝下泄出几丝暖融融的灯光。
