林竹早成年了，每天被到现在都认为他能让钟杳起不来床的大哥熏陶，平时也不是没有不小心误入别人的脑内小剧场过，不可能真的什么都一点不懂。也不想听公关的馊主意，在钟杳面前装纯。
再不了解情况，他大概也还是能猜得到那一堆点都是代表着什么的。
他们已经在一块儿了，亲也亲了，抱也抱了，就算水到渠成，也该到这一步了。
心跳怦然，顶得头顶都跟着共振。林竹轻吸口气，声音有点儿发哑：“哥……”
“别紧张。”钟杳自己的气息也有点儿不稳，却还记得自己的职责，强自镇定，替他拂净额头的两颗汗珠。
靳导多留面子。钟杳满意一笑，拿手背贴了贴他的脸颊，拉上拉链抬手关灯：“走，回家。”
两人穿戴停当出了片场，一起上了回酒店的车。
司机企划是自己人，对他们的事也都多少了解，不需要刻意避嫌。钟杳原本想和林竹多说说话，偏偏林竹一睡醒，就又带着满脸的印子扑到了工作上。
车窗外一片漆黑，道路泥泞颠簸，日理万机的经纪人坐在后座埋头飞快敲着键盘，让拿着手机搜索烛光晚餐菜谱的钟杳几乎生出了自己确实祸国殃民的错觉。
“哥你再等我一会儿——马上就好了……”
林竹莫名生出了头一次被人带着看片的忐忑，攥攥拳头：“嗯。”
钟杳点点头，喉结轻动两下，把人拢进臂间，声音压得只有两个人能听得清：“你知道……亲的时候，还能伸舌头吗？”
林竹一路抱着电脑埋头赶工，全靠钟杳领着才没撞在大厅的镜子上。两人一路回了房间，林竹也堪堪把最后一套筛选出的硬照模板发了过去。
钟杳刚把临时带回来的蜡烛配上外卖晚餐，回身瞥见终于抛开电脑端坐在床上的经纪人，唇角不由带起些弧度：“忙完了？”
林竹期待了一整天，好不容易把一整个晚上的时间彻底腾出来，闻言心跳愈块，闷头用力点了两下。
要哄钟杳！
他也拿不准自己是不是跟论坛上学得歪了，却也知道一般这样的开头都会发乎情止乎礼，后面都会跟六个点或者十二个点的省略号，然后情节就会跳跃到“第二天早上”。
