“我不能爱他。我也要彻底地放下你了。”
他埋好骨灰盒，浇上水泥，一身新西装已经被弄得脏污不堪，浑身狼狈。
立好的新墓碑上一片空白，没有刻字。
终于弄完了。
斩断了所有的一切。
薛咏站在原地，看着这一座空冢，觉得自己的整颗心也被彻底掏空。
他们自己学着官方结婚证打印的假-结-婚-证，放了十年，上面的照片都已经泛黄。
就这么几样东西，放在被做成小棺材样子的骨灰盒中。
都填不满。
装好，封馆。
薛咏也没看黄历，因为房子已经卖了，又不想住在朋友家，他无处可躲，拖无可拖。
不合适、过时的东西统统断绝、舍弃，并切断对它们的眷恋，“断舍离”之后才能过简单清爽的生活。
以前他一件都舍不得扔，越攒越多，现在松手了，又一口气都松手了。
只留下几样格外特殊的东西，装在一个骨灰盒中。
一套西装。
是他穿过的，邢文彬买来送他的，他以前一直穿着这套西装去卖烧烤。
他就觉得轻松，也更加迷茫。不知道该用什么去填充。
薛咏扔开铲子。
他蹲在邢文彬的墓前，对邢文彬说：“文彬，我对不起你，也对不起邢烨然。我配不上你，也配不上他。”
“你知道我笨，我绞尽脑汁，想不到两全其美的办法。我想，应该压根就没有这种办法。”
“但我觉得这样大概稍微公平一些。”
隔天直接去了墓地，没请工人，自己买了材料填墓。
就在邢文彬的坟墓旁。
薛咏亲手把骨灰盒葬下，一铲一铲地填土，邢文彬像在不作声地看着他。
埋到一半，下起一场雨。
说大不大，并不算瓢泼大雨，说小也不算小，把他的头发和衣服都打湿了。
一部手机。
邢文彬生前用的手机，他已经好几年没有再往里面充钱了。
两枚男式对戒。
这是十一年前的七夕节，邢文彬和他求婚时用的戒指。
一张结婚证。
