他涂
时候还问爸爸体力活怎
不叫他，都这把岁数
，还要自己上。
爸爸趴在床上，气哼哼捶床：不就是
个衣柜吗？你老子
还没老呢！
他还看见妹妹。
妹妹背对着他，长到腰际头发几乎遮住她整个上半身，她纤瘦得像只竹竿挂薄薄帆，撑在原地。
当日瞥见时候惊异到今日已经消失，被火燎干净，剩薄薄灰，积在心底。
看报纸爸爸照例当和事佬，毫无意外先站在妈妈这边，训妹妹通，问她怎没大没小和妈妈争执，接着又站在妹妹这里，安抚老婆：
没大事，脚垫，买都买，不用浪费。
妈妈气得点点妹妹脑袋：鱼鱼鱼，成天就知道鱼，看是你给取错名字，应该把你名字中“语”换成“鱼”，早晚是个被人下锅命。
而后鱼儿脚垫就上门口，当妈哪可能拗过女儿。
纪询在这里停许久许久。所有温暖回忆至此为止。
穿纪询心脏。
但没有疼痛，只有片从伤口炸裂开来麻木。
黑暗翻涌起来。
他思维竭力想要站在现在，站在此处，忘记三年前看见那幕。
但越想忘记越忘不，越想忽略越被提醒。
但血腥气却穿透时间与空间，让三年后纪询依然被呛到。
他耳朵边听见三年前自己与妹妹对话。
“纪语，你最近怎瘦
面前这扇门，是潘多拉盒盖子，无论打不打开，罪恶已在此间。
门拉开。
时隔三年，记忆毫无褪色。
他遍遍主动回忆着，也遍遍被动回忆着。
他知道进门木地板上道裂缝，看见散放在玄关瓶跌打药。他知道这道裂缝是爸爸搬运妹妹新衣柜时候弄，那盒跌打药也是因为搬运时候扭腰，才买来。这药还是他帮爸爸涂。
不用闭上眼睛，熟悉切已经在黑暗中显现：
他看见自己家门，暖黄色光照亮防盗门旁刚刚换上大红春联，上联“梅竹平安春意满”，下联“椿萱并茂寿源长”，横批四个字，“出入平安”。（*1）
自从他当上警察，家中年年春节都贴平安春联，恐怕得等到妹妹也出来工作，父母才会在门联上展现出新寄愿。
他踏上门前脚垫，脚垫来自妹妹，上面印着很可爱大小几只鱼，和老辈审美不太相符，她买来时候还和妈妈犟两声嘴。妈妈嫌弃妹妹快二十大姑娘，审美还和小学生样；妹妹不高兴，圆圆小鹿眼极力睁大，嘴撅得都能挂油瓶，说自己属鱼，就是爱鱼。
这又是妈妈和妹妹分歧，妹妹说鱼是双鱼座，妈妈不懂这些，只认十二生肖。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
