他发现外面也没有餐桌，只好就这样端进宁一宵的房间。
他所谓的“吃的”，其实只有一个煎糊的鸡蛋，两片面包，还有一盒牛奶。
“这些是哪来的？”宁一宵并没有采购食物。
“我找王聪买的，本来想着要不下楼去超市买好了，但是我搜了一下附近
他做了一个冗长又碎片化的梦，梦里大部分都是他糟糕的童年经历，又穿插了一些开得很好的花朵，紧接着就是软刀子似的阳光，大片大片，最后是苏洄的背影。
他们之间的阳光充沛到好似隔着一颗完整的太阳。
猛然醒来的瞬间，宁一宵心跳好快。房间里黑暗一片，可他第一时间发现床上空荡荡，没有人，打开手机，已经快中午十一点。
他身上盖着留给苏洄盖的毯子，很便宜，用了三年，洗了又洗，已经起球发白。
外面传来一些声响，宁一宵停止了发呆，站起来推门出去，外面开着灯，光亮突如其来，令他不适应地眯了眯眼。
“什么？”苏洄笑了，开始装傻，“吃完了。”
他转过身，背对宁一宵洗干净手，“我们回去睡觉吧。”
宁一宵停顿了片刻，点头，“嗯。”
这次隔壁没有再传来任何噪音，苏洄静静躺在床上，却像是幻听一样，脑海中浮现出隔壁那对情侣之间温存甜蜜的话语。
而那个男声，在迷蒙的雨夜里一点点变成宁一宵低沉的音色。
听到这句话，宁一宵微微一怔。
以后。
明明能听懂，也知道这是苏洄对自己冒犯的问题给出的答案，但宁一宵不敢再深究。
他知道不止于此。
潮湿黑暗的出租屋，冰箱昏黄的灯光，暧昧过后的宁静，苏洄笔直的眼神。
“你醒了？”
苏洄的声音从厨房传来，被丁零当啷的碰撞声掩盖。
宁一宵走过去，第一眼看到乱七八糟的厨房台面，还有苏洄略带些窘迫的脸，有些愣神。
“你在做饭？”宁一宵盯着他煎糊的蛋，迟钝地询问。
“啊……算是吧。”苏洄有些不好意思，端起桌上的两个小瓷盘，“我弄了点吃的，你睡了好久，很饿吧。”
他说，喜欢我吗？很喜欢我吧。
觉得开心吗？
这让原本快要睡着的苏洄恍然惊醒，然后再也无法入眠。
没有窗户的房间有个致命缺陷，没有阳光透进窗户，人很难自然清醒。
宁一宵非常疲累，以往他总是能在早上六点半的时候自己醒来，而搬进来的第一天，他就睡过了头。
一切都指向某种弦外之音。
这场转瓶子的游戏总有输家。
“抱歉。”宁一宵只能用道歉掩盖，“是我误会你了。”
其实那些谣言他不相信的。
但是那时候下意识想试探，想听苏洄亲口解释。
