「常世会随着观看的人而改变样貌。有多少人类灵魂，就有多少常世；然而在此同时，它们又全都属于同一个世界。」
老先生缓缓说话，彷佛要确认我充分吸收他的谈话内容。
「你在小时候，大概曾经误入常世吧。你记不记得？」
这个问题让我脑中顿时浮现一个景象。那是在下雪的夜晚──我独自走在冰冷的泥泞中，看到一扇门笔直地矗立在积雪的瓦砾之间。我以幼小的手推动门把，前方是一片耀眼的星空。
老先生盯着我的脸找寻答案，然后用和草太很像的深沉声音说：
他发出打从心底感到愉快的大笑。如此瘦削干扁的身体竟然能够发出这么大的声音，让我感到相当讶异，而我也无法理解到底有什么事那么好笑，只能目瞪口呆地看着他。
「哈、哈、哈、哈、哈啊……」
老先生笑了好一阵子之后，似乎总算笑够了，停下笑声，嘴角残留着笑意，对我说：
「人一辈子能够通过的后门只有一个。」
「什么──」
着我。
「──你不害怕吗？」
听到这个问题，我想起草太某次对我说话的声音。当时──不论在爱媛或神户，我们都是战友，感觉所向无敌。我们在不为任何人所知的情况下，完成只有我们能够做到的大事。两人甚至在天空的顶端留下印记。
「……我不害怕。」我瞪着老先生说。
「我从小就相信，生死只不过是运气。可是──」
「那扇门就是你唯一进得去的后门，你必须去把它找出来。」
接着他再度闭上眼睛，刻印着深深皱纹的嘴巴也紧紧闭上，无言地告诉我：你该走了。他没有再开口，但是我好像看见他的嘴角留下些微的（真的只有几公厘的）微笑。
我朝着老先生立正并深深鞠躬，同样无言地离开病房。
出发
当我打开公寓的门，就闻到熟悉的草太的气味。这种气味就好像遥远的外国，只能痴痴憧憬而无法接触，令人感到心痛。仅仅一天前──不对，才十四小时之
「你看到了后门中的常世吧？你在那里看到什么？」
「呃，那是──」
我突然被问起，连忙搜寻记忆。我越是想要回忆起来，常世的风景就越像海市蜃楼般远离我。不过那是──看过好几次的那片星空下的草原──走在那里的是──在那个地方见到的是──
「小时候的自己……跟明明已经死掉的妈妈……」
老先生微微点头。
可是现在──
「我害怕没有草太在的世界！」
我感到双眼深处热热的。泪水似乎又要擅自涌出来，可是我不想再哭了，因此紧紧闭上眼睛。
「哈！」老先生突然吐出一大口气。
「哈、哈、哈、哈──！」
