那时没有什么语调的口气，浅羽理发店的大叔是衷心喜欢搞着理发店吧。町田从理发店椅子上站起来，现在正是在店角落的电视播放午间爱情剧的时候。町田町田像象往常一样地付给常客折扣费用，往横着的收钱的小笼子中放入一颗糖果后离开浅羽理发店。挺了挺背，伸了伸四肢，夏天的阳光和化妆水的气味儿，饿着肚子幸福地到了下午。下午的事情在一秒内决定了。──首先在内藤食堂吃芝麻等中华冷菜，然后在今津书店搜寻新刊，在附近的咖啡店喝了放了三粒gumsyrup（估计是咖啡糖）的凉咖啡，随后的心情就任其自然了。
然后就不得不回家拿钱包了。
町田有买完东西的时候把找零塞进口袋，而不是放入钱包的习惯。在他准备去剪头发、出房间的时候、裤兜里放着昨天借成人录像时带找的零钱。但是、已经付了打过常客折扣的理发费的现在、只剩下不足500元的小钱了。
町田住的公寓，夹在浅羽理发店正对面的马路上。
那是木造二层建筑，连隔壁有女人进入都听得到的简陋的房间。町田的房间在二楼正中的203号房，从窗口能俯视大街对面的浅羽理发店。町田从如同梯子般的陡直的楼梯上楼，右手的指尖在口袋的零钱中探索房间的钥匙。
明明是夏天,却像春天。要说九月分的话,也是盛夏时节，可是町田一树正在讴歌着人世的春天。比幼儿园还空闲的大学四年级学生是不足为奇的。但是，对于在暑假前，为了毕业而了断必要科目的町田，而且和毕业后返回家乡继续从事预定的家业等事情没有关系的町田，对每天晚上，恶魔般地每次借5张以上成人电影的空闲生活，感到十分满足。
「喂，毕业论文还没做完吗？」
浅羽理发店的大叔手法很好地取下布和毛巾，最后再一次检查了从正面的镜子映出的自己的作品。町田突然耸了耸肩膀，
「我们的学院，毕业论文不是必修。写毕业论文只是为了被单位录用。很多人都知道，毕业论文是用来弥补尚缺的学分的东西」
「町田在是那个学部的？」
开了门的瞬间，被象圆木头一样粗的手臂抓住胸膛。
还没感觉到痛苦，就被拉入门口，想着是否是被踢了支撑腿的时候，町田已经倒在空中了。町田的身
「文学系」
确切地说是『人类科学系』。这名字是去年命名的，现在是即使以『文学』为招牌也聚集不到学生的空壳子而已──不过，即使是那样『人类科学系』也是猥琐得难有作为，町田是这样想。
「那么，毕业前不再去学校也没关系吗？」
「恩」
大叔嘀咕着「啊～。真不错啊。令人羡慕啊」
