回到
房间里。行李都已经装箱，屋里显得空荡荡
。东面厨房小窗外，是古老木质建筑物，再往前，是被夕阳染上金色高层楼房。从南面窗户望出去，能远远看到夹杂在杂居楼里新宿高楼群。那些超过两百米高建筑物，会随时间和天气展现出不同表情。就像山峰会最先迎来日出
样，高层大楼也会最先反射出朝阳光芒。就像在狂风大作海中远远望见海岸般，高楼群在下雨天也仿佛将身影浅浅渗透进大气中。四年来，他总是抱着各种各样想法，眺望着这样景致。
窗外，黑暗终于开始降临。地上街道无数灯光夸耀似亮起来。
他将纸箱上烟灰缸拉近自己，从口袋中取出烟，点上火，整个人松松垮垮地坐在地上，边吞云吐雾，边注视着那些透过厚厚大气层在天上闪闪发光物体。
自己要在这个城市活下去，他想。
他工作地点，是三鹰某个相当有实力软件开发企业，职务是被称为SE那类。他被分到移动解决方案部署，主要客户是信息类从业者和终端制造商，他工作是在个小组里开发手机信息终端软件。
工作伊始他明白件事情，编程这项工作非常适合他。虽然这份工作很孤独而且需要忍耐和集中力，但其结果绝不会背叛自己所付出劳动。如果程序没有正常运行，那
原因毫无疑问就在自己身上。在反复思考和检查下，将能够确实启动某种东西——长达数千行程序——制作出来，这给他从未有过喜悦。因为总是忙于工作，几乎每天都半夜才回家，于是他不禁抱怨如果个月有五天休假就好，但即使如此，他还是会连着数小时不厌其烦地坐在电脑前。在以白色为基调简洁办公室，只属于自己小天地里，他每天每天乐此不疲地敲击着键盘。
不知是这类工作中常有现象，还是他所在公司特有情况，工作上同事除些必要交流之外根本没有沟通。哪个小组都没有在结束工作之后起去喝上杯习惯，连午饭都是各自坐在位置上吃着便利店便当，离开公司时甚至不会互相打招呼，就连开会时最低限度必要沟通也是通过公司邮件进行。宽敞办公室总是充斥着敲击键盘声音。每层明明有百多人，但人气息却很稀薄。开始，他因为这和大学情况差距实在太大而感到疑惑——大学时他和别人关系也算不上有多好，只是经常闲聊，并且经常毫无理由起喝酒——所以很快他便习惯这种沉默环境，而且，他原本就不是什话多人。
下班之后，他在三鹰站坐上快到末班车时间
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
