这个充满了人情味的房间让阮奕感觉不到任何温度，他明明站在这里，却又像是在自己那个空置已久的房子里，饥/渴和冷让他几乎想要立刻把何楚带回去，关起来，把这里的一切都只给他一个人。
阮奕高大卓俊，气
阮奕站在门外，敲门后里面很快就应声：“是谁呀？”
在听到何楚的声音时，阮奕浑身绷紧的肌肉稍微放松，淡声道：“阮奕。”
他的自报家门让门内的人噤声。
阮奕屈指叩了两下门，用没有什么起伏的声音：“方瑜恩在国医大上学，我不介意去他的学校，找他的老师问一些我想知道的事。”他十分肯定，不可一世，“他能不能毕业，我说了算。”
门被拉开一条缝，漏出了房子里面温和的细香，像是钩子一样抓疼阮奕又空又冷的胸口。
阮奕昨天说出那番话后，自己就先撕肝裂肺。
后来在医院的时候，想起自己落荒而逃的样子，一把攥碎了手里的笔，被记录的血压直线飙高。
他曾经不舍昼夜找过人，做过别人眼中不合适又可笑的事，偏偏没有想过自己再遇到何楚的时候该是如何反应。
现在和展钦说的一样，何楚有了新的生活，过得不错，阮奕抓紧不放的彻底成了一摊凝在心口的血污。
从遇到何楚开始，阮奕胸口就裂开了一条看不见的口子，长达五年的积攒中，痛苦和欲望倾投而下，依然填不满纵深荒芜的裂谷。
阮奕一只手推开门，直接走了进去，视线从光洁的地板，对上何楚湿润的眼睛，扫过他眼尾那粒小痣，身体冷热纠缠，想要一把把人攥住，又表情漠然，目光沉而冷地看向抓着门框不松开的何楚。
他头发长长了些，还是很瘦，抓着门框的手细瘦苍白，凸起的腕骨上有一粒被蚊子咬的红疙瘩，苍白的皮肤上被抓出了几道红痕。
阮奕问：“需要换鞋么？”
何楚明明怕得要死，又只能抓着门框故作镇定地客气问：“有什么事吗？”
阮奕伸手把门拉上，脱了鞋走进去，像是漫不经心地扫过这个窄小的房间——看得出来主人很用心，哪里都收拾得干干净净，摆着三张凳子的餐桌后的窗台上种着各种各样的酢浆草，挤满了颜色不一的小花团，纤纤弱弱地迎风摇摆。
阮奕花了一夜的时间来思考该怎么面对这场猝不及防的再逢。
笑对旧不如新？怎么可能。
阮奕要的东西清楚唯一，他认定何楚就是他的所有物，他就要这人。
再说是何楚给他承诺在先，把阮奕困在荒无人烟的孤城，自己就这么开始了新的生活，他怎么敢？
阮奕在第二天找到何楚住的地方——很普通的小区，离他的店很近，也离方瑜恩上学上班的地方很近。
