宋知雨被钉在原地，一寸都挪不动了，严越明的眼泪顺着他的颈窝往下淌，把他胸口靠近心脏的那块皮肤烫坏了。
“我想你。”严越明哽咽着，比宋知雨所认知的任何时候都像个孩子，他依然絮念着，“我想你。我想你。我想你。我想你。我想你。我想你。”
他说了七遍，一遍比一遍慢，一遍比一遍真诚，也一遍比一遍绝望。
因为宋知雨无动于衷地站着，甚至没有回抱他，沉默地好像商店门口漂亮的人型立牌。
工人大哥帮他按了电梯楼层，在十楼离开了。
银色电梯门阖上，宋知雨听到严越明问：“今天是什么世纪？几几年几月几号？”
“2019年1月6号。”
严越明笑了一声，像十九岁那样挺浪荡地笑，但是笑意短促到转瞬即逝，他故作惊讶：“我以为总要等到下一个世纪，我才能见你。”
宋知雨眉心蹙了蹙，又听到严越明说：“不过我肯定活不了这么久。”
笑，没有玫瑰色的叹息，只是不咸不淡地相遇，然后马上就会分开，仅此而已。
两个装修工人在讨论家里妻子烧的饭菜，还有孩子的补习费，孩子成绩差，注意力难以集中，一个说要揍，一个说要哄。
宋知雨和严越明各占电梯一角，两步之遥，也像隔山隔海。
宋知雨能察觉到，严越明一直盯着他，目光灼灼到了一种令人心悸的程度。
宋知雨从口袋里拿出手机，严越明看到了他右手上的戒指，戴在无名指上，素色铂金圈戒，镶着一颗小到可以忽略不计的钻。
宋知雨奇怪地看了一眼严越明，“别说这种话。”
电梯已经下到六楼，宋知雨走出来，他有点担心严越明会跟出来，但是严越明依然站在电梯里，一张完全长开的英俊脸孔神色淡淡的，好像只是极为平淡地邂逅了一个故人。
宋知雨以为自己会长舒一口气，但是他没有。他只是用手抓紧了围巾，等电梯门阖上，然后等下一班。
突然，电梯门又打开，宋知雨还未抬头，已经被一具他再熟悉不过的男性身体压在了雪白墙壁上。
宋知雨张口，想要说点什么，但是严越明埋首在他颈窝里眼泪的蔓延速度比他的唇舌要快。
“结婚了？”严越明问。
宋知雨过了好一会儿，好像给自己预留足了反应的时间，才轻声说：“嗯。”
严越明盯着那枚便宜廉价的戒指，是谁用这枚亮闪闪的东西圈走了宋知雨的下半生？他的牙齿发酸，不得不进行咬合，好像吞吃某个人的血肉似的。
严越明好像从来没有想过，宋知雨会爱上别人。
宋知雨对一个工人说：“大哥，帮我按一下吧，六楼。”宋知雨其实只是想随便找个就近的楼层离开。
