宋知雨心乱如麻，用手推严越明，却被他一把攥住两只手腕，拢在自己胸口。严越明睨他：“你上了我的车，还带我回家，不要说你不知道接下来要干嘛吧？”
严越明坐在宋知雨床上，先问：“空调怎么不开？”他一抬头，没见空调内机，只看见地上一台冷风扇。严越明皱着眉头，有些生气地说：“七月末的天，你不吹空调？！”
严越明坐不住了，站起来：“你到底来这里干什么？自找苦吃？”
宋知雨没说话，默默找了个碗，淋了一遍水，把打包的面倒进碗里，又拆了筷子放在旁边，这才说：“吃吗？”
严越明坐下，宋知雨把冷风扇打开，对着他开到最大。
严越明一热就吃不下东西，现在有了凉风，虽然不痛快，但勉强可以吃点东西了。
严越明喝了酒，没往大路上开，借了附近落地房前的空地停了车。
他锁了车，很自然地就跟在宋知雨身后，戳他腰，瓮瓮地说：“你住哪儿？”
宋知雨僵了几秒钟，还是带他回去了。
宋知雨租的房子便宜，藏在深深巷子里，半空电线乱架，两侧旧民居挂着花花绿绿的衣物。因为天气炎热，巷子里还有一股腐臭味。
严越明这辈子都没来过这样的地方。
他看着蹲在地上调风扇角度的宋知雨，心里有一种很嚣张的温柔——他总是懂我。
宋知雨把桌子上的教案讲义全都收起来，又切了盘橘子，然后坐在了床边。这一切做完，他才开始真的忐忑不安。
严越明吃完一整份面，进宋知雨的卫生间找了个杯子漱了口，然后坐在床边，盯着宋知雨，抓起瓣橘子吃。
宋知雨如坐针毡。严越明很有攻击性地看着他，唇齿间咬破的明明是橘子，汁水横流的却好像是宋知雨。
严越明走到床边，宋知雨条件反射地往里挪了一点。严越明笑笑，按住他的大腿，手往上滑，掐住他细软的腰，宋知雨逃不了了，严越明才愿意高兴地给一个夏天橘子味的吻。
他冷着脸和宋知雨拐进一栋灰色的老居民区，上到二楼，宋知雨掏钥匙开门，严越明就盯着剥落墙体里灰色的钢筋水泥。
等严越明进了门，才稍微舒了一口气。房子大概就十来平，放了一张床，一张靠窗书桌，一间很小的卫生间就在进门几步左拐的地方，但是没有奇怪味道，空气中有一股微微燥热的柑橘味，难言的清新。床上的蓝白条纹床单铺得没有一个褶皱，枕头也摆得方方正正，床头柜上有几个苹果和橘子，还有一瓶眼药水。
很干净。严越明想，宋知雨就是很爱干净。
严越明进了门，抬脚把门关上。砰的一声，宋知雨肩膀抖了一下。
“吃面吗？”宋知雨嗓音有些发抖。
