兰驰看过成片，有些片段还是他跟迟帆一帧一帧剪出来的。可是，旁边那么多相熟不相熟的人和他一起看，这种体验还是却是头一遭。
故事开头是西北的一个小村庄。在牛马嘶吼中，姚子思逃难到这里，开始了不得不撒谎的一生。陈平安是他众多谎言中的一个，只不过把他推出去的时候，经历了前所未有的锥心之痛。
可是，再给姚子思一个机会，姚子思还是会出卖陈平安。
他们的爱很纯粹，忽视阶级，罔顾门第，甚至遗忘性别，可是，在求生面前，爱不堪一击。
故事的最后，姚子思在耄耋之年进行回忆录创作，这份回忆录，真假参半，关于战争和g,m的一面，大多是真的，而关于他藏在字里行间的那个可爱的朋友，可能大多都是虚构的。
孟兰驰自知理亏，可是他在蒋正柏面前理不直气也壮，低头，发丝瞬间相触，咫尺之距传递着幽幽香气。
“嘶。”蒋正柏吃痛，因为被兰驰在他耳朵上咬一口，想要反手抓，孟兰驰跑得比谁都快。
十点钟准时出门，到达会场后，孟兰驰遇到不少眼熟面孔，一个个打了招呼，有几个大方一些的还直接问：“旁边这位是谁？没有见过。”
蒋正柏身材高大优越，把简单的黑色西装穿出了一种极成熟又禁欲的味道，站在孟兰驰身边，两相映衬，展现出别样合衬的流光溢彩。
孟兰驰含笑，但是这笑有了点羞赧的意味：“朋友。”
兰驰的眼眶湿润，戏中人和戏外人产生共鸣，他也会害怕，害怕经受不住命运一切一切的考验。可是现在，握住自己的手温度很真实，此地此刻，他们是坚不可摧的。孟兰驰很容易就从蒋正柏身上得到信心和力量，这是蒋正柏对他施展的特殊天赋。
字幕跳出制片人姓名，铁画银钩的，是孟兰驰。
忽然间，兰驰觉得自己的手被晃了晃，他侧过脸，去听蒋正柏说话，对方低头，声音和吐息盛满他的耳朵，“兰驰，在这里，你让我感到虚荣。”
“动人的影片，和你有关，也就和我有关。兰驰，我与有荣焉。”
孟兰驰的声音也很轻，“蒋正柏，你知道，我为什么想去从事电影行业吗？
一个三十岁男人的羞赧，比所有承诺和介绍都来得真挚而不加掩饰。
旁人玩味一笑，也不多说，惊叹于兰驰的羞赧，又好奇打量蒋正柏，“你的朋友都那么帅？”
孟兰驰忍不住笑，一不小心就成了炫耀：“他是最帅的一个。”
蒋正柏就在一旁看着他淡淡地笑，对上那些人目光，神色自若地打了个简短的招呼。
陆陆续续进场后，灯灭了。两人相邻坐着，因为是黑暗中，所以无所顾忌地牵着手，看着大屏幕亮起。
