下班的时候，秦颂车子送去维修，央求甄懿送他一程。甄懿把保时捷的车钥匙在食指上转了一圈，没说好或者不好，眨眨眼睛：“哦，听说嫂子做黄米凉糕很好吃。”
秦颂“嗐”一声，“给你做给你做。就是你别来我家。”
甄懿皱眉：“为什么啊？”
“我觉着我老婆看你的眼神不太对劲。”秦颂拎起包，用手弹弹他蓬松柔软的头发，“我估计她要给你张罗对象了。”
甄懿一哆嗦：“那我不去了。可是凉糕你不能忘。你上次给小宋吃了，咋没有我的份呢？”
船犹此车。车犹此人。
甄懿说不清。
第二天是大晴天。
甄懿起得早，花了将近一个小时洗晒床单和被套。白昼越来越长了。天早早地亮。楼上跳绳的小孩儿今年上小学了，似乎整天地为数学和英语发愁。
这个世界就是这样，小时候以为大人很快乐，想不到苦来如山倒，倒还不如做个整天写不出数学题的笨小孩。
，本来嘈杂的教室突然安静了几秒钟。他自顾自找了个靠窗的位置坐下，从包里拿出他的长笛，随后翻开他的曲谱，只练了六分之一的《水手的号笛》。
“嘿，你练了多久？”一对年轻男女凑过来，在甄懿暂停的空档跟他说话。
“两年。”美人显得兴致缺缺，表达了无声的拒绝，然后开始继续练习。
甄懿面朝着窗外，临风立着，沉默地吹奏着，大开的落地窗露出城市斑斓的夜景。
是支新曲子。《ThenYou'llRememberMe》。远比之前那首来得熟练。
“诶哟还咋上了，小破孩儿等
隔壁窗台上有个中年男子在抽烟。甄懿听到他昨晚和老婆吵架了。
甄懿看着他熟稔的抽烟姿势，想起一个人，习惯用左手拿烟，右手用来写字翻书，一根烟抽五六分钟，末了，手又蠢蠢欲动伸向烟盒。
甄懿又想，我也是抽过烟的呀，虽然就那么一口。湿乎乎的烟嘴有种奇异而辛辣的香气。他偶尔也想起来，觉得肺里有一瓢热水，咕噜咕噜，快沸腾了。
“秦颂？”他接起电话，“哦，知道，给你带份早餐。还要粉丝包吗？”
甄懿挂断电话，开始换掉身上的睡衣，准备洗脸刷牙。
晚上九点，课程结束。
甄懿拒绝了刚刚的年轻人一起喝一杯的提议。
他坐在驾驶位上，把长笛放在副驾驶座，挑出一首舒缓的轻音乐，顺手拨弄了一下早已不再散发柑橘香气的香熏拨片。
三年了。香熏不再有往日的芳香。汽车的零件更新了几分之几。
他在书里读到忒休斯之船。如果忒修斯船上的木头被逐渐替换，直到所有的木头都不再是原来的木头，那这艘船还是原来的那艘船吗?
