我男友坐我旁边跟大哥身旁的扒蒜小马仔一样，气势汹汹地一拍桌子跟着附和我，说对！车牌是多少！你说啊！
小老哥的眼睛又滴溜溜在我俩之间转了一圈，才愁眉苦脸地说，他真不知道，当时天又黑、雨又大，路上走个人看着都像个被风刮起来移动的巨型垃圾袋，更别提看清一个小小的牌照了。
我跟我男朋友面面相觑，都看见了对方眼底的无奈。
今天的警局一日游我们一无所获，回去的时候已经是日落西山了。
我坐在男友的小轿车上，心里头还想着小老哥嘴里的那辆宾利。
自从我想通后，我就连着几天没再梦到那个渣男沈嘉烟了。甚至好些次还一夜无梦，舒舒服服地睡到日上三竿。
因着养病，我男友不让我出门，在他看来我下个楼梯都能抖成脑震荡。我嘛，是个本质死宅，有游戏又有WIFI，就乐得待在家。再加上我脑袋受伤了，这么一个名正言顺的休息理由，我要不抓紧机会好好享受，都觉得对不起出的这一场车祸。
哦对了，说起车祸，我今天跟我男朋友去了一趟警局问情况，结果得知撞我的肇事元凶现在也没逮到……但也说不准是逮不到，还是不能逮。
听警察说，我是在一个雨夜被撞的，当时黑乎乎、雨蒙蒙的，监控也看不大清，加上我被撞倒的地儿吧，在条小巷子，赶巧是监控画面的死角。
说到这儿了，跟我交待的警察小老哥就开始含含糊糊闪烁其词了。我男友当时就坐我旁边，他一看警察这糊弄事儿的态度就急了，桌下一直悄悄握着我的手发紧，把我攥得生疼。
超跑、雨夜、小巷子……有什么零零散散的画面在我的脑海里闪现，那些画面像是被高斯模糊了一样，我只能看见大片大片的猩红与浓黑。耳边好像听见了从很远很远的地方传来的声响，有激烈的争执声、绝望的求饶声还有因为恐惧而失控发出的尖叫声，好像还有一个癫狂的、失去理智的声音……可惜它们都被瓢泼的雨声覆盖了，我听得并不真切。
大雨下得越来越大，豆大雨滴坠地的声音震耳欲聋，人声渐渐小了下去，取而代之的是一道刺耳尖锐的刹车声————！
我的耳边炸开一道惊雷！
“不要————！！”
我是个成熟男人，当即很稳重地拍拍我男友的小手背，冲他稳稳一笑，无声地告诉他：宝，别急，看我的。
我问小老哥，撞我的是辆啥车。
老哥的眼睛在我跟我男朋友身上滴溜转了一个来回，说是辆超跑。
哟，感情撞我的鳖孙还是个有钱人。乐观地想想我这辈子能这么零距离地触摸一把豪车，好像也不是很亏的样子。
我继续问小老哥，车牌号是多少。
