“我不要。”
“顾沉白你烦死了。”
顾沉白在涂言耳边闷笑，笑得涂言耳根都红了。
等洗完碗，顾沉白把涂言拉到沙发上好一顿亲，涂言被亲得气都喘不过来，两只胳膊抵在顾沉白胸口推他，但在顾沉白眼里全变成欲拒还迎。最后，涂言衣衫不整地躺在顾沉白身下，被迫来了场饭后运动。
顾沉白问他，他不说，只是红着脸催顾沉白回家。
顾沉白去厨房准备午餐，余光里瞥见涂言盘着腿坐在客厅地毯上，手里拿着笔，伏在茶几边上不知道在写些什么。
等到吃完饭，顾沉白收拾碗筷要去洗的时候，涂言把他拦住，别别扭扭地塞了个小信封到顾沉白的口袋里，然后夺过顾沉白手里的碗筷，飞快地说：“今天我来洗碗。”然后就跑进厨房，还关上了门。
顾沉白看着紧闭的门，一头雾水地把口袋里的小东西拿出来。
米白色的信封和信纸，巴掌大，像小孩子才会买的情书。
情已经是无人不知了，甚至多了几个版本，最离谱的版本说我是我爸和小三生的。这件事给我爸妈造成了不小的负面影响，他们把我骂了一通，让我不要再把家里的事告诉别人。”
“后来……你看到了，我长成现在这副样子，不好也不坏，没什么极端人格。”
顾沉白脚步顿了顿，转身朝涂言笑，“还正好长成了我喜欢的样子。”
涂言咧咧嘴角，干巴巴地说：“讲完了。”
顾沉白良久没有说话，涂言有些不安地咽了咽口水，手心开始出汗，“顾沉白，我其实没那么可怜，我——”
顾沉白把信纸抽出来，翻到正面，看见涂言漂亮的两行字。
——顾沉白，你不是我痛苦的终结，你是我美好日子的开头。
右下角写着兔宝。
顾沉白推开厨房门，看到水池边上的人猛地一抖，头都快埋到胸口了。顾沉白笑了笑，走过去从后面抱住他，在他耳边说：“我爱你。”
“欸你离我远一点！别压着我，水都溅到我身上了。”
“如果我能早一点遇到你就好了，”顾沉白停下来，转身看着涂言认真地说：“我一定会把你偷回家，当宝贝养着。”
涂言松了一口气，难掩笑意地嘁道：“傻瓜，幼稚。”
顾沉白握住涂言的手，和他五指紧扣，“兔宝，我知道让你把过去的事忘了是不可能的，但是我希望在你跟我讲完之后，就把这些事存放在我这里，我希望你的痛苦在我这里终结。”
涂言默然，他盯着顾沉白的眼睛，没有说好，也没有说不好，只是挽住顾沉白的胳膊默不作声地往前走。
路过一家文具店的时候，他突然停住，让顾沉白站着别动，自己转身跑进去，几分钟又拎着小袋子出来。
