在
九六零年下半年，也就是
们吃煤块之后不久，曾传出
姑姑即将与那个飞行员结婚
消息。为陪嫁品问题，大奶奶过墙来与母亲商量，最后决定把墙外那棵百年树龄大楸树砍倒，让乡里手艺最好范木匠制做成家具。确实看到父亲陪着范木匠来丈量过那棵树，那棵树因为面临着杀伐被吓得枝条颤抖，叶子哗哗，仿佛哭泣。
但这事儿后来就没消息，姑姑也好久没有回来。跑到大奶奶家去探听消息，大奶奶用拐棒毫不客气地将打出来。猛地发现，大奶奶老得像那些传说中“老娘婆”样。
下那年第场雪早晨，太阳非常红。们穿着草鞋上学时，感觉到脚冷和手冷。们在操场上奔跑喊叫，借以取暖。突然，空中传来令人惊惧轰鸣声。们仰脸张着嘴巴，看到有个庞然大物——暗红色——拖着黑色浓烟——睁着两只红色大眼——龇着白森森巨齿——浑身哆嗦着——对着们扑过来。飞机，妈呀，飞机！难道它要在们操场上降落吗？
们从来没有这
近距离地看过飞机，飞机翅膀搧起风把地上鸡毛和枯叶卷扬起来，如果它能降落在操场上该有多好啊，们可以近前观看，们可以伸手摸摸它，们如果好运气，很可能被允许钻到它肚子里去玩玩呢，们没准儿可以请那飞行员给们讲几个战斗故事。他很可能是准姑夫战友，不，准姑夫”歼5”比这个黑家伙漂亮多，因此准姑夫不可能与开这种笨家伙人是战友。但，怎说呢，能开上这种飞机，也够神气是不？把这沉重块钢铁开到天上去人，哪个会不是英雄呢？——是没看到飞行员脸，但事后很多同学都信誓旦旦地说，他们透过飞机头上玻璃，看到飞行员脸——那架以为肯定要降落在们身边飞机似乎很不情愿地抬起头，猛地往右拐，肚皮擦着们村东头那棵大杨树梢儿，扎到村东辽阔麦田里去。们听到声巨响。这巨响比上次听到“音爆”要粗大浑厚许多。们感到脚下地皮都抖起来，耳朵里嗡嗡地响着，眼睛里出现许多金星星。紧接着便有股浓烟夹着暗红火柱冲天而起，阳光下子变成紫红色，随即们便嗅到呛得人不能呼吸怪味儿。
不知过多久们才醒过神来。们往村头跑。跑到村头大路上，们感到热浪灼人。那飞机已炸得四分五裂，有只翅膀斜插在地上，好像个巨大火把。麦田里烈火熊熊，有烧焦皮革气味。这时又猛然地声巨响，有经验老王师傅高声吼叫：趴下！
们趴下，在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
