静脉曲张
病根是那个时期留下，
也有，她也有，都是舞台上站出来。
其实台上最累不是腿，而是嘴。十来个小时嘚啵下来，脑子缺氧，口轮匝肌僵硬，嘴很容易瓢，嘴
瓢就大舌头，张杰念成张碟，张信哲念成张定德……
发生事故那天，又大舌头
。
具体说什
忘记，反正肯定是说错，不然刘敏怎会用那奇怪眼神看着。好好，知道说错，冲她笑笑……好奇怪，怎身旁切都开始慢动作？所有声音都开始慢慢扭曲变形，四周切都慢成帧帧，脑子里忽然安静得像真空样。脑子不够用，×，时间静止吗？
她在喊名字吗？怎看不清她？
（八）
她为掉过眼泪。
那是《阳光快车道》最鼎盛时期，经常3天录6期节目，播出时长近70分钟节目，录制片比是比十……这些是行话，不需要懂，想表达意思不过是：当时工作强度之大，后来综艺节目是完全无法比拟。
现在综艺节目动不动期几百万元乃至上千万元，而那时们经费是期10万元。
当时租用是北京中华世纪坛地下摄影棚，场租费贵，电费更贵，栏目组经费捉襟见肘，故而节目开场就不喊卡（停），嘉宾、导演、摄像拨又拨地车轮转，谁累谁去休息吃饭换别人顶班，唯独剩主持人站在台上浴血鏖战。
眼睛周围罩上个黑圈，日食样慢慢向中间合拢，想眨眼，可眼皮在哪儿呢？心里有点儿慌，想喊，可声带在哪儿也找不到。这种感觉恐怖得好像梦魇，更恐怖是眼前模模糊糊画面是
在电视这个行业里，任谁都可以叫苦叫累，唯独主持人不能。
道理至简，几十个人幕后团队劳心劳力把你捧上台，帮你建筑起名望并兑现利益，那你就势必要承担与利益同等甚至比那还要沉重压力，所以不能抱怨，也没人搭理你抱怨。
其实也不需要抱怨，毕竟不是孤军奋战，起码还有她站在身边。有她在，不敢懈怠，怕她又说不专业。
俩那时最期待宣传期歌手来上通告，因为他们需要唱歌啊，他们唱歌时们自然能歇歇。如果他们两三首歌连在起唱，天，俩几乎可以见缝插针补个觉。那时各大卫视均未集团化改制，各工种视同仁，不流行给主持人准备休息椅。俩趁着唱歌时间躲到舞台角，地上坐，秒睡，秒醒，很少能有幸睡够10分钟。
那个角落摄影机拍不到，约莫两平方米大小，刚刚够俩背靠背睡着，Kappa（服装品牌）样。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
