何孝钰：“不想……”
方孟敖倏地沉默了。
何孝钰感觉到了沉默后面的沉重，抬起了头：“想知道，告诉我。”
方孟敖：“‘等我底这些事迹在世上流传之时，幸福之年代和幸福之世纪亦即到来……’。北平就要解放了，中国也很快就会解放。我的事迹连同我这个人都会被遗忘，你怎么办？”
何孝钰伸手堵住了方
——一双孤独的眼睛，一个孤独的男人！
何孝钰倏地抱紧了他！
方孟敖闭上眼了，嘴的气息，唇与唇的电流！
书桌上面那只灯泡突然明灭忽闪起来。
书架上的书一本一本，自己掉了下来！
“能说我爱你吗？”
何孝钰闭上了眼，身子有些微微发颤。
方孟敖身上那件外套倏地脱下，倏地飞起，披在了何孝钰身上，把她包了起来！
何孝钰坐着被提起了，提到了方孟敖的腿上！
黑色的外套下摆铺在桌上，何孝钰在外套里被抱住了！
何孝钰：“不能……”
方孟敖噌地一下跃上了桌子，屈腿坐在上面，伸过手：“现在能了，上来吧。”
“你干什么？”何孝钰竟不自觉地伸过去一只手。
方孟敖：“两只手。”
两只手伸过来了，方孟敖挽住何孝钰的手臂往上一提，把她也提到了桌面，轻轻放下。
何孝钰：“这段话与你有关吗？”
方孟敖：“你不觉得我们都是堂吉诃德吗？”
何孝钰：“跟风车作战？”
方孟敖眼睛一亮，站起了：“知道我为什么喜欢你吗？”
何孝钰依然坐着：“你喜欢过我吗？”
窗外的流光全都不见了，窗外的世界全都消失了。
何孝钰的脸枕在方孟敖的肩上，微微喘出来的气都呵进了方孟敖的耳里。
方孟敖的嘴边就是何孝钰的腮：“现在知道我为什么叫你来看那一段话了吗？”
何孝钰：“不知道……”
方孟敖：“想不想知道？”
坐在腿上，却如此舒适，方孟敖的腿盘得这样到位。
抱在身前，无任何压迫，方孟敖的手在托着她的腰。
何孝钰在等着，没有睁眼。
方孟敖只这样看着她。
何孝钰慢慢睁开眼了。
何孝钰：“我没有脱鞋……”
方孟敖已经在替她脱鞋了，脱了鞋摆在一边。
面对面，膝对膝，眼睛就在眼睛面前！
“书桌上能够坐人吗？”
“能……”
“我喜欢风车！”方孟敖提起了一条腿解开了鞋带。
“干什么？可不许乱来……”
方孟敖又提起另一条腿，解开了鞋带，按着面前的书桌：“这桌子是用来干什么的？”
何孝钰已经不知道心里是慌乱还是激动：“当然是用来看书的……”
方孟敖：“能不能坐人？”
