第一章（4 / 19）

之后查房很快就结束。元旦假期

院后门。然而，今天这条路被大雪给封住，只能硬着头皮往前走，感觉积雪已经没到膝盖。无奈之下，只能回到大路，朝着医院正门走去。医院前半圆形广场似乎已经扫过次雪，然而清扫后又重新积起约有十厘米厚雪，停在右手边货运面包车也被大雪覆盖。医院门口孩童那高门松同样被大雪掩埋，只有下方松枝微微露出点绿色。

在门口掸掸头上和肩上雪，去二楼值班室。从除夕到月三号这几天，医院只接急诊，当值护士们都聚集在楼上值班室里。

进值班室，三个白班护士就异口同声地说道：“新年快乐，今年也请多多关照。”回以同样话，接着又说：“也没什可快乐……”大家都笑。

时间已是下午点。护士们似乎是吃完午饭，刚从食堂回来。

“凌晨来那位患者好像有点儿发烧。”护士主任说着就给看温度表。从上午八点到十二点，显示体温那条红线缓慢爬升，停在37.9摄氏度位置。去病房看，只见老人因长时间发烧而变得满脸通红，嘴唇干裂。他疼痛反应微乎其微，无疑还陷在深度昏睡中。护士给他上氧气机，早上又打点滴，老人依旧是声声地打着响鼾。

病房里，他儿子、年迈妻子以及两个像是亲戚男人，正枯坐着。

“他怎样？”诊察完准备离开时，老人儿子开口问道。儿子年纪看起来早已过三十岁。回答说：“稍微有点儿发烧，不能掉以轻心。”他又问有没有什退烧办法。

老人是脑溢血引发中枢性发热，没法像治感冒发烧那样采取降温措施，即使吃退烧药也不会有明显效果，反倒只会刺激末梢血管。本想对老人儿子说这些，但解释起来又很复杂，就只是说：“们已经做很多。”儿子陷入沉思，年迈妻子也垂下目光。

从放在温度表上病历卡里，解到老人现年六十五岁，名叫金井昌次郎，就住在本地，经营着家棉被店。看到这里，想起自己曾经路过那家店。它在本市国道边，店门前总是陈列着各色棉被。在有着三万人口T城，人们提起棉被店，大致说就是那家店。

“爸爸没事吧？”儿子问和凌晨同样问题。说实话，不敢断言老人定会没事，如果发烧继续加剧，昏睡程度就会加重，情况不容乐观。“还要继续观察，现在切都不明朗，今晚可能是关键。”老人儿子看眼，接着又看向老人。检查完老人下身留置导管，随后离开病房。