无声哽咽，一层层的悲翻涌上心头，酸痛不可遏止，泪水潸潸而下。大滴大滴的泪珠灼热地滑落在皇贵妃明皇蹙金飞凤华服之上，晕出斑驳的泪痕，转瞬便淹没于今丝绣纹之间。
李长悄然站在我身后，轻轻回报：“奴才已经查知，这些家书，皆是贤妃娘娘索来奉于皇上，皇上看过后留档后再请人摹了王爷字激发去王府与隐妃，隐妃之信亦如是。”
我蓦然想起，那日留在玄凌塌边的团扇，是贤妃胡蕴蓉的。
李长忧心忡忡：“贤妃娘娘志在后位，视娘娘如眼中钉，屡屡暗算，娘娘不能不当心。”
指甲狠狠掐进掌心肉中，我不动声色，淡淡道：“知道了。”
忽然忆起娘的话。惊鸿舞是要跳给心爱的男子看的。
我知道，我再也不会舞了。
乾元二十七年五月十七，清河王玄清,bao病亡于桐花台。干元二十七年五月二十七，清河王大殓，侧妃甄氏痛哭灵前，触棺而亡。
那一日，李长自清河王府回来时仍有满面泪痕：“隐妃哭得晕过去好几次，待到要为王爷盖棺时，隐妃一头碰了上去，血溅三尺。当时隐妃还未断气，硬撑着爬进了王爷的棺樽，紧紧拥住王爷，再咬舌自尽。咱们这才明白隐妃的意思，是要跟王爷生同寝死同穴，生死相随。”
彼时我正在佛前念着《往生咒》，闻言心底惊痛，手上一个力道不准，手中的迦南佛珠骨碌碌散了一地。忍了数日的泪终于再度落下，我掩面，失声痛哭。
大殓后十日，玄凌下旨，清河王,bao毙，手足断折，朕心哀痛，予厚葬清河王夫妇，清河王世子交由平阳王夫妇抚养。玄凌为清河王之死数度痛哭，几废饮食，数日间消瘦不少。玄凌感伤玄清戍边寒苦，积劳成疾，遂下旨增发军晌百万两，六军缟素，同祭清河王。
听闻旨意的时候，我受伤的腿已经能缓慢走动。太医说，行走无碍，只是，再不能舞了，亦不能跑。我只是静默地站在水绿南熏殿的书房里，手中紧紧握着无意间看到的一迭家书，在玄凌重重迭迭的书籍之间。
厚厚一迭家书，每一字每一句皆是玄清亲笔所书，慰问王府近况，宫中安好，叮嘱玉隐与澈儿要好生保养，一字一语，平淡而温和，是加长的体恤。只是每封家书的最末，总是以最工整的小楷写着三个字——淑妃安？
玉隐的回信往往长篇累牍，字迹娟秀，絮絮书写平安，字里行间唯见相思。家书的最后，是三字的簪花小楷——淑妃安。
落款，是漫漫两年的春，夏，秋，冬。横亘四季朝夕。
